이발사-외과의
1100–1745년교회의 관습상 피 흘리는 일이 금지된 수도사와 대학 의사들은 방혈, 발치, 절단을 이미 날카로운 면도날을 갖춘 이발사에게 맡겼다. 런던의 이발사와 외과의는 1540년 법적으로 하나의 길드로 통합되었으나, 이후 더 나은 교육을 받고 더 높은 보수를 받게 된 외과의들이 청원하여 1745년 별도의 외과의사 조합으로 분리되면서 이발과의 수백 년 된 인연이 끝났다.
자동화·규제·유행이 지워버린 직업들 — 그리고 그 일을 흡수한 살아남은 직업.
여기 있는 모든 직업은 무언가를 대체하며 생겨났다. 기계, 법, 신소재, 혹은 취향의 변화가 지워버린 — 더 이상 존재하지 않는 직업들과, 그 일을 흡수한 살아남은 직업을 모았다.
교회의 관습상 피 흘리는 일이 금지된 수도사와 대학 의사들은 방혈, 발치, 절단을 이미 날카로운 면도날을 갖춘 이발사에게 맡겼다. 런던의 이발사와 외과의는 1540년 법적으로 하나의 길드로 통합되었으나, 이후 더 나은 교육을 받고 더 높은 보수를 받게 된 외과의들이 청원하여 1745년 별도의 외과의사 조합으로 분리되면서 이발과의 수백 년 된 인연이 끝났다.
병원이 정기적으로 수술을 제공하기 전, 방광 결석을 몇 분 만에 마취 없이 제거하던 "돌 자르는 사람"들은 마을을 옮겨 다니며, 때로는 유료 관객 앞에서 잔혹한 시술을 했다. 가장 유명한 인물인 프랑스 수도사 프레르 자크 보리외는 1690년경부터 1719년경까지 5,000건이 넘는 시술을 했다. 병원 기반의 정규 수련 외과의사와 결국 더 안전한 기법이 등장하면서 이 직업은 사라졌다.
영국 법은 해부학자들에게 처형된 살인자의 시신만 합법적으로 해부하도록 허용했는데, 그 수는 연간 100구 미만으로 늘어나는 해부학교 수요에 턱없이 부족했다. 그래서 "부활시키는 사람들"이 갓 묻힌 무덤을 파헤쳐 시신을 의과대학에 팔았다. 1828년 에든버러의 버크와 헤어가 표본으로 팔기 위해 최소 16명을 살해한 사건이 벌어진 뒤에야 이 거래는 끝났고, 1832년 영국 해부법이 제정되어 무연고 시신 기증이 합법화되었다.
수세기 동안 내과의사가 진단하고 처방하면 별도의 약제상이 약을 조제해 팔았으며, 유럽의 길드는 양쪽 업계의 수입을 보호하기 위해 이 분리를 엄격히 시행했다. 1704년 영국의 로즈 판결로 약제상도 조제뿐 아니라 처방을 할 수 있게 되었고, 이후 한 세기에 걸쳐 이들은 진단과 조제를 다시 한 사람에게 합친 독특한 영국식 역할 — 일반의 — 로 진화했다. 이는 오늘날 1차 진료가 대략 취하고 있는 형태이기도 하다.
중세 유럽 내내 이발사는 발치, 접골, 사혈, 이발까지 같은 도구로 겸했으며, 1540년부터 영국에서는 이발외과의조합 아래 조직되었다. 살을 가르는 일을 자신의 지위에 어울리지 않는다고 여겼던 대학 교육 내과의사들은 이들을 장인 취급하며 낮춰 보았다. 1745년 의회 법령이 이 조합을 분리시켰고, 외과의들은 떨어져 나와 훗날 왕립외과의협회가 되는 조직을 세우면서 이 페이지가 다루는 직업과 오늘날 함께 일하는 직업이 마침내 갈라졌다.
반복되는 흑사병 발병으로 타격을 입은 도시들은, 기존 의사들이 도망친 뒤 가난한 환자들을 치료하기 위해 정식 훈련이 부족한 경우도 많았던 내과의사를 특별히 고용했다. 많은 이들이 프랑스 내과의사 샤를 드 로름이 1619년 '나쁜 공기'를 막기 위해 고안한, 향기 나는 허브를 채운 머리부터 발끝까지의 가죽 복장과 부리 마스크를 착용했다. 격리와 위생, 그리고 마침내 세균설이 유럽에서 흑사병을 통제하게 되면서 이 역할과 복장도 함께 사라졌다.
중세 유럽의 웬만한 규모의 수도원에는 진료소와 약초원, 임종을 돌보는 임무를 맡은 수도사나 수녀 — 인정받고 전수되는 간호 전문성을 지닌 중세 유럽의 몇 안 되는 직책 중 하나 — 가 있었다. 잉글랜드에서 1536~1541년에 완료된 개신교 지역의 수도원 해체는 이 직책을 없애고 3세기 동안 지속된 간호 공백을 남겼다.
훈련 학교가 생기기 전, 병원과 가정은 훈련받지 않은 여성들 — 종종 나이 들고 절박하게 일을 필요로 했던 — 을 고용해 병자 곁을 지키고, 먹이고, 시신을 수습하게 했다. 찰스 디킨스가 마틴 처즐위트(1843~44)에서 그린 진 마시는 세어리 갬프는 이 유형을 대중의 뇌리에 각인시켜 개혁을 위한 모집 논거가 되었으며, 훈련 학교와 1919년 영국 간호사 등록법이 마침내 이 간병인들을 시장에서 밀어냈다.
다른 가정의 아기에게 젖을 물리는 일은 수 세기 동안 여성에게 열려 있던 몇 안 되는 유급 돌봄 직종이었으며, 함무라비 법전과 이후 파리 시립 유모 관리소가 그 조건을 정할 만큼 세밀하게 규제되었다. 안전한 저온살균 우유, 고무 젖꼭지 젖병, 시판 분유의 등장은 20세기 초 이 직종을 붕괴시켰고, 오늘날의 병원 모유은행은 그 먼 후손이라 할 수 있다.
프리드리히 2세 이후 길드에서 훈련받고 법적으로 의사와 분리되었던 유럽 원래의 의약품 상인은 자신의 후손들에 의해 갈라졌다. 잉글랜드에서 약제사는 1704년 로즈 사건에서 환자에게 조언할 권리를 얻어 일반 의료 진료 쪽으로 흘러가며 오늘날 GP(일반의)의 조상이 되었고, 케미스트와 드러기스트가 조제업을 넘겨받았다. 산업적 의약품 제조는 이 흐름을 완성시켰다 — 1900년경에는 조제하던 상인이 의사이거나 약사이거나 공장이 되어 있었다.
이동식 약장수 쇼가 미국과 유럽을 순회하며 음악, 코미디, 짜여진 증언과 함께 비밀 제조법의 만병통치약을 팔았다 — 키커푸 인디언 새그와, 햄린의 마법 오일 등. 많은 강장제는 대부분 알코올이었고, 유아용 이앓이 진정제인 윈슬로 부인의 진정 시럽 같은 일부는 모르핀을 함유하고 있었다. 폭로 저널리즘(새뮤얼 홉킨스 애덤스의 1905년 연재물 『위대한 미국의 사기』)과 1906년 순정식품의약품법의 표기 규정이 이 업계를 무너뜨렸으며, 약학의 과학적 정당성 주장은 부분적으로 그 잔해 위에 세워졌다.
약사들이 탄산화 장비와 향료 시럽을 갖고 있었기 때문에 미국 드러그스토어는 소다 판매대의 본거지가 되었고, 탭 손잡이를 잡아당기는 동작에서 이름 붙은 '소다 저크'가 이를 담당했다. 약사들이 직접 음료를 발명했다 — 찰스 앨더튼은 1885년 텍사스 웨이코의 약국에서 닥터페퍼를 만들었고, 존 펨버턴은 1886년 애틀랜타의 제이컵스 약국에서 코카콜라를 출시했으며, 케일럽 브래드햄은 1893년 노스캐롤라이나 뉴번의 약국에서 첫 펩시를 조제했다. 병입, 드라이브인, 셀프서비스 소매업이 1970년대에 소다 판매대 시대를 끝냈다.
'리치(leech)'는 치료사를 뜻하는 고대 영어로, 호스-리치는 과학 이전 시대 영국 말들의 훈련받지 않은 도제식 의사로, 사혈과 민간요법으로 절름거림과 산통을 치료했다. 런던의 수의학교(1791)와 왕립대학의 1844년 헌장은 '수의외과의'라는 명칭을 보호했지만, 비전문가의 진료 자체는 1948년 수의외과의법이 마침내 동물 치료를 등록된 수의사로 제한할 때까지 합법이었다.
처방전 전용 수의약품법이 생기기 전에는 약재상과 떠돌이 행상들이 진단도, 수의사도 없이 농부에게 곧바로 '가축 가루약', '산통 물약', '말 알약' 같은 독점 상품을 팔았다. 20세기 면허법이 치료와 처방을 등록 수의사에게만 국한시키면서 이 전면적인 무규제 소매 거래는 사라졌다.
나커(폐마 처리업자)는 병들거나 죽어가거나 쇠약한 가축을 도살과 폐기용으로 수거했으며, 다른 수의학적 대안이 없던 시절에는 사실상 어떤 동물을 살릴 수 없는지 판단하는 역할까지 했다. 19~20세기에 동물복지법과 수의 면허법이 강화되면서 그 진단적 판단은 면허 수의사에게로 넘어갔고, 나커의 업무는 규제된 사체 처리로만 남았다.
'정신과 전문의'가 표준 영어 표현이 되기 전, 정신질환자를 치료하는 의사들은 알리에니스트라고 불렸다. 프랑스어 aliéné, 즉 자기 자신의 마음과 사회로부터 소외된 사람에서 온 말이다. 1844년 창설된 미국 정신질환자 시설 의료감독관협회는 1921년에야 미국정신의학회로 이름을 바꿨는데, 이는 대체로 옛 용어가 쓰이지 않게 된 시기와 맞물린다.
의사 한 명이 수백에서 수천 명의 환자를 수용하는 시설 전체를 운영하며 입원, 퇴원, 인력 배치, 일상 규율에 대한 거의 전권을 쥐는 경우가 흔했다. 1960년대 이후 항정신병약과 줄어드는 공공 수용소 예산에 떠밀린 탈수용소화가 이런 시설 대부분을 해체했고, 그와 함께 시설장이라는 역할도 사라졌다.
에가스 모니스의 원조 백질절단술을 이어받아 미국 신경학자 월터 프리먼은 전국을 돌며 조악한 '경안와' 방식을 개발하고 시술했다. 얼음송곳 같은 도구를 안구 소켓을 통해 밀어 넣는 시술로, 종종 외과의도 없이 외래에서 몇 분 만에 이루어졌다. 항정신병약, 소송, 그리고 영구적 피해에 대한 증거가 쌓이면서 이 시술은 1970년대에 이르러 사실상 종식된다.
영국 최고 엘리트 법률직으로 수세기간 군림한 서전트-앳-로는 커먼플리 법원에서의 독점적 변론권을 지녔고 독특한 흰색 두건을 착용했다. 오직 서전트만이 그 법원의 판사가 될 수 있었다. 1873~75년의 사법제도법이 이 계급의 독점권을 박탈했고, 마지막 생존 서전트는 등록이 이미 중단된 지 50년이 지난 1921년에 사망했다.
1373년부터 조직되고 1617년 '스크리브너 존경 조합'으로 정식 인가된 런던의 전문 필경사들은 우아한 법률 영어를 직접 쓸 수 없는 의뢰인을 위해 증서, 채권, 유언장, 서신을 작성했다. 문해율 상승과 사무 변호사 사무실 내부의 법률 문서 표준화가 19세기 후반 이 직업을 흡수했다.
타자기가 등장하기 전, 법률사무소는 계약서, 소송서류, 서신을 정서(淨書)로 손으로 옮겨적는 것이 유일한 업무인 서기들로 가득한 방을 운영했다. 이는 허먼 멜빌의 1853년 소설 '필경사 바틀비'로 유명하게 소설화된 역할이다. 1870년대부터의 타자기 보급, 이어 카본지와 복사기가 이 직업을 수십 년 만에 없앴다.
배심이 있기 전, 유럽 법정은 신에게 결정을 맡겼다. 사제가 벌겋게 달군 쇠나 차가운 물웅덩이를 축성했고, 유죄 여부는 화상이 곪는지, 몸이 물에 뜨는지에 달려 있었다. 1215년 제4차 라테란 공의회가 성직자의 참여를 금지하자 이 제도는 거의 하룻밤 사이에 무너졌다. 유죄 판단 수단을 갑자기 잃은 잉글랜드는 그 공백을 메우기 위해 갓 태동한 배심 재판을 확장했고, 이는 보통법 전통 전체의 방향을 바꿨다.
중세 결투재판의 소송 당사자는 자신을 대신해 싸울 전문가를 고용할 수 있었고, 수도원, 대성당, 도시 등 소송이 잦은 기관들은 전속 결투사를 두었다. 잉글랜드는 이 권리 자체를 폐지하는 것을 잊고 있다가 마지막으로 한 번 더 소환됐다. 1818년 애시퍼드 대 손턴 사건에서 살인 피고인 에이브러햄 손턴이 합법적으로 결투를 요구했고, 그의 고발인이 싸움을 거부하면서 손턴은 무죄로 풀려났다. 의회는 이듬해 결투재판을 폐지했다.
일반 순회재판은 범죄, 세금, 지방 관리의 비위 등 모든 것을 한꺼번에 조사할 권한을 가진 왕실 재판관들을 잉글랜드 모든 주로 보냈다. 왕실의 벌금 수입에 워낙 이득이 커서 연대기 작가들은 지역 공동체가 그 방문을 두려워하고 사람들이 미리 도망쳤다고 기록했다. 이 순회재판은 14세기 중반 자체 절차의 무게에 짓눌려 무너졌고, 전문 판사가 주재하는 더 규칙적이고 좁은 순회 재판으로 대체됐다.
메신저를 해치는 것을 금기시하는 거의 보편적인 고대의 관습에 보호받으며, 전령들은 다른 낯선 이라면 죽음을 각오해야 할 적진을 넘나들며 선전포고, 휴전 제안, 정식 도전장을 전달했다. 상설 대사관과 문서화된 조약, 전문 외교관이 메신저의 기능을 대체하면서 전령은 실질적 외교 역할보다는 의례적 궁정 직함으로만 살아남았다.
오스만 터키어, 아랍어, 페르시아어, 유럽 언어에 능통한 통역 겸 외교관인 드라고만은 콘스탄티노플의 유럽 대사관들에게 없어서는 안 될 중개자였으며, 종종 고용주가 직접 할 수 없는 협상에 실질적 영향력을 행사했다. 유럽의 자체 어학 교육 확대, 영사 제도 개혁, 그리고 1922년 이후 오스만 제국 자체의 해체는 한때 이 역할을 세습하다시피 독점하던 전문 드라고만 가문들을 점차 사라지게 했다.
컴퓨터가 등장하기 전, 모든 기밀 전보와 전문은 대사관 통신실에서 밤낮없이 근무하는 전담 서기관이 암호책과 암호기를 사용해 손으로 암호화하고 해독해야 했다. 전자 암호화와, 이후 전산화된 전문 시스템이 1980년대 무렵 이 작업을 거의 완전히 자동화하며 한때 대사관에서 가장 민감한 보직 중 하나로 여겨지던 이 역할을 없앴다.
공공 경찰 조직이 존재하기 전, 잉글랜드에서 절도 피해자들은 장물을 되찾거나 범인을 잡기 위해 사설 '도둑잡이'에게 보상금을 지불했다. 이 체제는 부패하기 너무 쉬워서, 런던에서 가장 악명 높았던 도둑잡이 조너선 와일드는 1725년 교수형에 처해질 때까지 자신이 해결하는 대가로 돈을 받은 절도단을 몰래 운영했다. 보 스트리트의 유급 순경, 그리고 이후 필의 봉급제 조직이 범죄를 예방하는 대신 이익을 취하려는 금전적 유인을 없애자 이 역할은 사라졌다.
치안판사 헨리 필딩이 창설하고 이복형제 존이 확대한 런던 최초의 준전문 수사 조직으로, 피해자나 법원이 지불하는 수수료를 받고 사건을 수사했으며 도시의 주요 도로를 도보와 기마로 순찰하기도 했다. 1830년대에 걸쳐 점차 커지던 수도경찰청 수사국에 흡수되었고, 러너스는 1839년 공식 해체되어 그 기능이 새로운 민간 조직으로 편입되었다.
윈체스터法에 따라 잉글랜드의 모든 교구는 훈련도 받지 않고 딱히 원하지도 않는 임기를 수행하는 평범한 상인이나 노동자를 무보수 순번제 야경꾼으로 세워, 밤에 순찰하고 위그 앤 크라이에 응답하게 해야 했다. 18세기에는 무능하다고 널리 조롱받았으며(셰익스피어의 얼빠진 순경 도그베리가 바로 이 유형을 본뜬 것이다), 필의 유급·훈련된 순경들이 같은 거리를 넘겨받으면서 이 역할은 사라졌다.
런던 대화재 이후 두 세기 동안 영국 소방의 상당 부분은 사적 구독 서비스였다 — 보험사의 제복 입은 소방대는 자사의 납제 화재 표식이 붙은 건물을 지켰고, 일부 과장된 이야기지만 보험에 들지 않은 집 앞에서는 소방대가 철수했다는 일화도 전해진다. 이 체계의 비효율성은 결국 정당화될 수 없었다 — 1833년 회사들은 제임스 브레이드우드 아래 소방대를 통합했고, 1866년 메트로폴리탄 소방대법은 마침내 런던의 소방을 공공 서비스로 만들었다.
런던의 초기 상수도관은 거리 밑에 묻힌 목제 관이었고, 화재 현장에서 물을 얻으려면 그 관을 찾아 열어야 했다. 턴콕은 모든 본관과 소화전의 위치를 알고 있던 수도회사 직원으로, 빨리 도착해 물을 트는 대가로 보수를 받았다. 주철관과 가압식 소화전 — 그리고 결국 시영 상수도 — 이 이 직업을 현대 수도사업으로 흡수했다.
20세기 대부분 동안 산불은 산꼭대기 탑에서 홀로 사는 사람들이 발견했다 — 미국은 대공황기 CCC 대원들이 지은 것을 포함해 수천 개의 감시탑을 세웠고, 잭 케루악부터 노먼 매클린까지 여러 작가들이 그곳에서 근무하거나 글을 썼다. 항공 순찰과 위성, AI 감시 카메라망이 이들 대부분을 대체했지만, 지금도 매년 여름 수백 개의 유인 감시탑이 능선을 지키고 있다.
구체제 프랑스는 왕실 세금 징수권을 페름 제네랄이라는 민간 금융가 조직에 임대했다. 이들은 수수료를 챙기고 왕실 수입을 미리 대납했는데, 공적 기능 안에 엄청나고 원성 자자한 사적 이윤이 집중된 역할이었다. 프랑스혁명은 1791년 이 제도를 폐지하고 민간 징세를 봉급을 받는 국가 관리로 대체했다.
미국의 엽관제 아래에서는 대통령이 바뀌면 관련 능력과 무관하게 연방 사무원, 우체국장, 세관원이 승리한 정당의 지지자들로 대거 교체될 수 있었다. 1883년 펜들턴 법의 경쟁시험이 이 역할을 점차 없애갔지만, 그 논리는 새로 들어선 미국 행정부가 시험 없이 채우는 수천 개의 정치적 임명직 속에 좁게나마 살아남아 있다.
영국의 1834년 구빈법 개정법은 교구마다 누가 구제를 받을 만큼 궁핍한지를 결정할 권한을 가진 지방 관리를 만들었는데, 대개 진정으로 절박한 사람 외에는 신청을 단념시키도록 의도적으로 가혹하게 설계된 구빈원 제도 안에서 운영되었다. 1948년 국가부조법은 구빈법을 전면 폐지하고 그 기능을 새로운 중앙 관리 복지국가로 흡수시켰다.
전자 기계가 있기 훨씬 전, '컴퓨터'는 손으로 또는 기계식 계산기로 수학 계산을 수행하는 사람—대개 여성—을 가리키는 직함이었다. 천문표, 포병 궤적, NASA 궤도 계산이 그 일이었다. 1950~60년대부터 전자 컴퓨터가 그 계산 업무를 넘겨받았고, 이 직업이 사라질 무렵에는 이미 기계에 자신의 이름을 물려준 뒤였다.
대부분 여성이었던 천공 조작원은 IBM 026, 029 같은 기계로 데이터와 심지어 프로그램 소스 코드까지 카드 한 장에 한 줄씩 천공했다. 대화형 터미널과 화면이 등장해 프로그래머가 직접 코드를 입력할 수 있게 되면서 이 직업은 한 세대 만에 사라졌다.
웹 초창기 10년 동안 한 명의 '웹마스터'가 웹사이트 전체를 설계, 코딩, 콘텐츠 작성, 운영까지 도맡는 경우가 많았다. 이 단어는 1993년 사전에 등재되었고 1997년 인터넷 표준으로 전용 이메일 주소까지 얻었다. 사이트가 복잡해지면서 이 역할은 프론트엔드 개발자, 백엔드 개발자, 데브옵스 엔지니어, 콘텐츠 편집자로 나뉘었고, '웹마스터'는 채용공고에서 사라졌다.
의사, 지질학자, 화학자 등 인간 전문가를 인터뷰하여 그들의 노하우를 MYCIN과 XCON 같은 전문가 시스템을 위한 수천 개의 조건-결과 규칙으로 직접 옮긴 전문가들이다. 전문가 시스템이 유지하기에 너무 취약하고 비용이 많이 든다는 것이 드러나고, 통계적 머신러닝이 손으로 쓴 규칙을 데이터로부터 자동으로 학습한 규칙으로 대체하면서 이 직업은 대체로 사라졌다.
딥러닝 이전에는 컴퓨터 비전이나 음성 시스템을 잘 작동시키는 것이 연구자가 알맞은 입력 특징을 직접 설계하는 데 달려 있었다 — 이미지용 SIFT와 HOG 같은 에지 검출기, 오디오용 켑스트럼 계수 등, 그 자체로 전문화된 기술이었다. 원시 데이터로부터 스스로 특징을 학습하는 네트워크가 등장하면서 2012년 이후 몇 년 안에 이 설계 작업 대부분이 쓸모없어졌다.
심볼릭스와 리스프 머신스 사 같은 기업들은 AI 연구가 의존하던 리스프 프로그래밍 언어를 실행하도록 최적화된 전용 워크스테이션을 만들어 판매했고, 이를 설계, 판매, 유지하는 엔지니어들을 고용했다. 1980년대 말에 더 저렴한 범용 워크스테이션이 원시 성능에서 이를 따라잡았고, 리스프 머신 산업 전체가 약 2년 만에 붕괴했다 — 두 번째 AI 겨울의 상징이다.
전자 컴퓨터가 등장하기 전, NACA와 훗날 NASA 같은 항공우주 연구 기관들은 궤적과 공기역학 계산을 손이나 기계식 계산기로 수행하는 수학자들로 이루어진 방을 두었는데, 그중 상당수가 랭리 연구소의 캐서린 존슨과 도로시 본을 포함한 여성이었다. 1950년대 말부터 전자 컴퓨터가 원시 계산을 넘겨받으면서 살아남은 이 전문가들은 '항공우주 기술자' 또는 엔지니어로 재지정되었을 뿐 완전히 대체되지는 않았다.
복잡한 피스톤 엔진과 초기 제트 여객기에서 엔진, 연료, 여압 시스템을 감시하는 세 번째 조종실 승무원으로, 조종사 혼자 지켜볼 수 없는 수십 개의 아날로그 계기판을 읽었다. 보잉 757/767과 에어버스 A320(1980년대) 같은 항공기의 자동화된 '유리 조종석' 시스템이 그 감시 기능을 탑재 컴퓨터로 옮겼고, 2인 승무원 체제가 항공사 표준이 되면서 신형 항공기 설계에서 이 직군은 사라졌다.
컴퓨터 지원 설계 이전에는 로프트맨이 몰드 로프트라 불리는 공장 바닥에서 실물 크기로 작업하며, 길고 유연한 배튼과 납 추, 초크 라인으로 항공기의 복합 곡면을 손으로 다듬어 모든 부서가 동일한 참 형상대로 제작하도록 했다. 1980~90년대에 업계 전반에 도입된 CATIA 같은 컴퓨터 지원 설계 시스템이 그 작업을 소프트웨어로 옮기면서 항공기 공장에서 몰드 로프트 바닥은 사라졌다.
곡괭이, 삽, 손수레로 영국의 운하를 파고 이어 철도를 판 '내비게이터'들은 영웅시대의 근육이었다 — 1840년대 절정기 영국 철도에서만 약 20만 명이 일했으며, 오두막촌에서 살며 그에 걸맞은 사망률을 기록했다. 증기 굴삭기, 이후 디젤 장비가 이 직업을 끝냈다. 현대의 중장비 기사는 하루 만에 내비 인력이 한 철에 옮기던 양을 옮긴다.
전자 컴퓨팅 이전, 공학 사무소는 손과 계산자로 응력표, 측량 환산, 유압 계산을 처리하는 '계산원'들로 가득한 방을 두었고, 20세기 초부터는 점점 여성이 그 자리를 채웠다. 전자 컴퓨터와 유한요소 소프트웨어는 한 세대 만에 이 직함을 지워버렸지만, 1960년 이전에 설계된 모든 댐과 다리 안에는 그들의 노동이 조용히 남아 있다.
청사진으로 만들어지기 전, 모든 공학 도면은 리넨이나 필름에 잉크로 옮겨 베껴야 했다 — 역시 대부분 여성이 담당한, 자체 도제제도와 펜과 자부심을 가진 정밀 직종이었다. 컴퓨터 지원 설계는 1980년대에 이 모사 작업을 완전히 없앴다. 오토캐드는 1982년 출시되었고, 10년 안에 제도실의 트레이싱 테이블 대열은 사라졌다.
트랜지스터 이전에는 라디오, 초기 컴퓨터, 전화 증폭기 모두 취약하고 전력을 많이 먹으며 열을 내는 진공관을 다루는 데 능숙한 엔지니어에 의존했다. 벨 연구소의 1947년 시연 이후 약 10년 만에 트랜지스터가 그 전문 지식 대부분을 쓸모없게 만들었고, 진공관 설계는 대체로 기타 앰프와 몇몇 구식 군사 시스템에서만 살아남았다.
컴퓨터 지원 설계 도구가 존재하기 전, 칩 레이아웃은 거대한 규모로 손으로 그려 정밀 절단대 위에서 빨갛고 투명한 루비리스 필름을 잘라낸 뒤, 웨이퍼 패터닝에 쓰이는 마스크로 사진 축소되었다. 1980년대의 미드-콘웨이 설계 방법론과 디지털 레이아웃 소프트웨어가 물리적 절단 단계를 거의 완전히 없앴다.
최초의 트랜지스터와 이를 안정적으로 제조하는 법을 이해한 엔지니어들은 실리콘이 아니라 게르마늄을 중심으로 만들어졌다. 1954년 텍사스 인스트루먼트에서 고든 티얼의 실리콘 트랜지스터가 훨씬 더 내열성이 강하다는 것이 증명되자, 업계 전체가 실리콘으로 재편되며 게르마늄 전문성은 약 10년 만에 유효한 전문 분야이기를 멈추었다.
유니메이트 같은 초기 산업용 로봇은 전문가가 팔을 직접 붙잡고 작업에 필요한 정확한 동작을 걷게 하며 그 경로를 재생용 자기 드럼에 기록하는 방식으로 프로그래밍되었다. 1990년대에는 CAD 연동 오프라인 프로그래밍과 시뮬레이션 소프트웨어가 표준이 되면서 이 작업이 공장 바닥에서 화면 위로 옮겨갔다.
로봇 동작 제어의 직접 조상인 초기 수치제어 공작기계는 종이 테이프 롤에 명령을 펀칭해 프로그래밍되었으며, 이는 전문가가 몇 년에 걸쳐 훈련받아야 하는 느린 작업이었다. 1970~80년대 컴퓨터 지원 제조 소프트웨어는 CAD 모델에서 바로 기계 코드를 생성할 수 있게 했고, 테이프 펀치는 공장에서 사라졌다.
예전 공장은 조립 시 모든 부품을 정확한 위치에 고정하기 위한 맞춤형 금속 지그와 픽스처를 손으로 제작하는 숙련공을 고용했다. 사람도 초기 기계도 부품 위치를 스스로 안정적으로 찾을 수 없었기 때문이다. 1980년대에 널리 보급된 비전 유도 로봇 그리퍼는 로봇이 직접 부품을 찾아 잡을 수 있게 해주었고, 맞춤 픽스처 제작이라는 직업은 공장 전체의 필수 업무에서 특수 분야로 축소됐다.
메인프레임 한 대가 잠긴 방을 차지하던 시절에는 물리 열쇠와 출입 명부로 대부분 접근을 통제할 수 있었다. 분산 네트워크는 그 좁은 문지기 역할을 불충분하게 만들었고, 신원 관리와 엔드포인트 보안이 그 자리를 대신했다.
보안 팀은 한때 전화 번호 블록을 돌리며 기업 시스템에 연결된 모뎀을 찾았다. 인터넷 대면 자산 탐색과 클라우드 목록이 전화 기반 관행을 대체했다.
기술자가 PC마다 서명 업데이트를 수동 설치했다. 중앙 엔드포인트 관리와 클라우드 전달형 보호가 그 일을 더 넓은 보안 운영으로 흡수했다.
연구원은 일련화된 모델과 지침을 응용 프로그램 팀에 이메일로 보냅니다. 레지스트리, 버전이 지정된 아티팩트 및 배포 파이프라인이 비공식 핸드오프를 대체했습니다.
팀은 로컬 파일이나 스프레드시트에 실행, 매개변수 및 지표를 기록했습니다. 실험 추적 시스템은 이제 아티팩트, 코드 버전 및 비교를 중앙에서 보존합니다.
운영 직원은 정기적인 스크립트를 실행하여 예측을 생성했습니다. 예약된 워크플로우, 관리형 플랫폼 및 자동화된 품질 검사가 반복 실행을 흡수했습니다.
공예가들은 기계식 풍차용 캔버스 돛을 자르고 수리했습니다. 밀폐형 공기역학적 블레이드와 산업용 터빈 제조가 지역의 계절 무역을 대체했습니다.
시 직원들이 손으로 가스 가로등을 켜고 끌 수 있었습니다. 전기 배전망은 일일 경로를 없애고 대신 전기 유지 보수 작업을 만들었습니다.
노동자들은 석탄 보일러에 음식을 공급하고 손으로 연소를 제어했습니다. 자동화된 연료 처리와 석탄 발전에서 벗어나 직업의 상당 부분이 제거되었습니다.
1840년 윌리엄 휴얼이 '물리학자'라는 단어를 만들기 전까지, 물리 세계를 탐구하던 사람들은 스스로를 자연철학자라 불렀다. 이 명칭은 화학과 생물학, 그리고 훗날 물리학으로 갈라져 나올 학문까지 폭넓게 아우르는 하나의 우산이었다. 19세기 내내 대학들이 물리학 전용 교수직과 학술지를 만들면서, 더 넓고 낡은 이 명칭은 점차 쓰이지 않게 되었다.
전자식 컴퓨터가 등장하기 전, 로스앨러모스의 맨해튼 프로젝트를 포함한 물리학 연구팀들은 이론을 검증하는 데 필요한 반복적인 수치 계산을 손으로, 또는 기계식 계산기로 수행할 사람들을 방 단위로 고용했는데, 그중 여성이 압도적으로 많았다. 1945년 등장한 에니악(ENIAC)을 비롯한 전자식 컴퓨터들이 1950년대에 걸쳐 이 작업을 대신하면서, 이 직업은 자취를 감췄다.
물리학이 대학이라는 울타리 안에 자리 잡기 전, 흥행사들은 유럽과 미국을 돌며 전기와 자기를 대중 앞의 볼거리로 선보였다. 라이덴병을 충전하고, 관객 중에서 뽑은 지원자를 '전기로 감전'시키는 식이었는데, 오락과 대중 과학 교육이 뒤섞인 형태였다. 이 학문이 실험실과 강의 과정을 갖춘 전문 분야로 자리 잡으면서, 떠돌이 시연가는 대부분 사라졌다.
대학 직위 없는 부유한 아마추어들, 즉 성직자, 지주, 퇴역 장교들이 200년 넘게 박물학을 지배하며 왕립학회 같은 단체에서 발표하고 조개, 화석, 핀으로 고정한 곤충으로 개인 진열장을 채웠다. 1800년대 후반부터 대학 학과와 유급 연구직이 이 분야를 전문화하면서, 정식 훈련 없이 여가와 호기심만 있으면 되었던 이 역할은 사라졌다.
젊은 시절의 알프레드 러셀 월리스 같은 박물학자들은 해외에서 이국적인 표본을 수집해 본국의 박물관, 부유한 개인 수집가, 중개상에게 팔아 생계를 완전히 유지했다. 새 한 마리, 딱정벌레 한 마리마다 시장 가격이 매겨지는 진짜 거래였다. 보전법, 통관 규제, 그리고 유급 박물관 탐사 인력의 등장은 점차 프리랜서 수집을 생계 수단에서 밀어냈다.
약학과 식물학이 별개 학문으로 나뉘기 전, 약제사들은 시각과 후각과 미각만으로 약용 식물을 정확히 식별하도록 수년간 훈련받았다. 잘못 식별한 약초는 환자를 치료하는 대신 죽일 수도 있었기 때문이다. 19세기의 화학 분석, 표준화된 복용량, 공식 약사 면허 제도는 이 식물 식별 기술을 실험실에서 검증된 의약품으로 대체했다.
14세기 동안 연금술사들은 왕실 후원자, 암호화된 필사본, 그리고 실제 실험 기술을 가지고 물질 변환과 불로불사의 영약을 추구했다 — 보일과 뉴턴도 진지하게 연금술을 행했다. 화학이 전문화되면서 이 직업의 신뢰는 단계적으로 무너졌고, 1782~83년 영국 화학자 제임스 프라이스가 수은을 금으로 바꿨다고 주장하고 왕립학회가 증인 앞에서 재현할 것을 요구하자 대신 청산가리를 마신 사건이 뒤늦은 상징적 사건이 되었다. 장치와 물질을 다시 만들겠다는 야망은 화학으로 넘어갔다.
화약에는 질산칼륨이 필요했고, 산업 화학 이전에는 비둘기장, 마구간, 지하 저장고 바닥의 질산염이 풍부한 흙이 유일한 공급원이었다. 영국의 "피터맨"들은 왕실 허가증을 지니고 개인 소유지 — 심지어 교회 바닥까지 — 를 파헤칠 권리를 가졌고, 그로 인해 널리 미움을 받았다. 19세기에 칠레와 인도산 수입 질산염이 값싸지면서 이 직업은 무너졌고, 마침내 하버-보슈 공정이 질소 고정을 땅에서 긁어모으는 일이 아니라 공장 제품으로 만들었다.
"청색 황금" 인디고는 인도와 아메리카 대륙에서 거대한 농장 경제를 떠받쳤다. 아돌프 폰 바이어가 1880년 이 염료 분자를 합성했고, 약 18년에 걸쳐 1800만 골드마르크가 투입된 개발 끝에 BASF가 1897년 합성 인디고를 출시했다. 인도의 천연 인디고 수출은 20년 안에 무너졌고, 비하르에 남은 강압적 재배 체제는 1917년 참파란에서 벌어진 간디의 첫 인도 시민불복종 운동의 표적이 되었다 — 실험실의 분자 하나가 농업 직업 전체를 지워버린 것이다.
전자식 컴퓨터가 등장하기 훨씬 전, 1880년대부터 하버드 천문대에서 별을 목록화한 '하버드 계산원들'이나 1960년대까지 궤도 계산을 손으로 수행한 NASA의 캐서린 존슨, 도로시 본, 메리 잭슨처럼 주로 여성으로 구성된 노동자 팀들이 지금은 소프트웨어가 대신하는 수학적 노동을 담당했다. 전자식 컴퓨터가 신뢰할 만하고 저렴해지자 한 세대 만에 이 역할을 흡수해버렸다.
1890년 미국 인구조사를 위해 만들어진 허먼 홀러리스의 천공카드 집계기 이후, 키펀치 조작원들은 수십 년 동안 종이 기록을 메인프레임 컴퓨터가 읽을 수 있는 카드로 옮겨 적었고, 이는 전용 교육 과정에서 가르치는 전문 사무 기술이었다. 직접 입력 컴퓨터 단말기의 등장으로 이 역할은 1970~80년대에 거의 사라졌다.
과거 기업의 '데이터 처리' 부서는 주로 코볼로 야간 배치 작업을 짜고 실행해 다음 날 아침까지 경영진용 인쇄 보고서를 만들어내는 프로그래머를 고용했다. 셀프서비스 비즈니스 인텔리전스 대시보드와 임시 조회 도구가 등장하며 관리자가 원할 때 직접 수치를 뽑아낼 수 있게 되었고, 이 전문 직종은 2000년대에 이르러 거의 자취를 감췄다.
기록된 역사 대부분의 기간 동안 별점을 보는 일이야말로 천문학자의 실제 생계 수단이었다. 바빌로니아 학자들은 왕을 위해 하늘을 읽었고, 중국의 흠천감은 청나라에 이르기까지 황제를 위해 징조를 해석했으며, 행성의 진짜 궤도를 발견한 요하네스 케플러조차 궁정 점성가로 일하며 자신의 물리학 연구 자금을 마련했다 — 그는 점성술을 두고 자신의 지혜로운 어머니를 먹여 살리는 어리석은 딸이라고 썼다. 유럽 천문학은 대학과 학술원이 봉급을 떠맡은 18세기에 걸쳐 이 역할을 벗어던졌다.
1767년 창간된 영국의 《항해력》은 분산된 프리랜서 인간 컴퓨터 네트워크에 의해 계산되었고, 하버드 대학 천문대는 1879년부터 시간당 25~30센트를 받고 유리 건판 속 별을 측정하고 분류할 여성들을 고용했으며, 캐서린 존슨으로 유명해진 NASA의 계산 인력 풀은 이 업을 우주 시대까지 이어 갔다. 전자 컴퓨터는 한 세대 만에 이 직함을 지워버렸다 — 다만 그 단어 자체는 모든 책상 위에 살아남았다.
무선 신호가 있기 전, 관측소는 시간이 나오는 곳이었다 — 그리니치는 1833년부터 공개 타임볼을 떨어뜨려 템스강의 배들이 크로노미터를 맞출 수 있게 했다. 벨빌 가문은 이를 사업으로 만들었다 — 존 벨빌, 그리고 훗날 그의 딸 루스는 '아널드'라는 이름의 회중시계를 들고 매주 그리니치에서 런던의 구독자들에게 시간을 팔러 다녔다. 루스 벨빌은 전화 발화 시계가 마침내 이 업을 끝낸 1940년, 80대의 나이로도 여전히 순회를 계속하고 있었다.
두 세기 동안 "컴퓨터"는 직함이었다. 1767년 시작된 영국 『항해력』의 재택 계산원 네트워크에서 하버드 천문대의 여성 계산원, 그리고 존 글렌이 비행을 거부할 만큼 신뢰한 궤도 계산을 검토한 캐서린 존슨이 속한 NASA의 서부지역 계산 부서까지, 손으로 계산하는 사람들의 팀이었다. 전자 컴퓨터는 1945년 에니악 등장 이후 약 10년 만에 이 직업을 지워버렸다 — 기계는 노동자들의 이름 자체를 가져갔다.
이탈리아 상업 도시의 마에스트리 다바코와 독일 마을의 레헨마이스터는 대학 밖 사설 학교에서 상인 자제들에게 통화 환전, 이자, 동업 분배 같은 실용 산술을 가르쳤다. 아담 리제의 독일어 산술 교재(1522년부터)는 매우 권위 있어서 오늘날에도 독일어로 "나흐 아담 리제"("아담 리제에 따르면")는 "정확히 계산된"이라는 뜻으로 여전히 쓰인다. 인쇄 교과서와 보편 교육이 이 직업을 서서히 해체했다.
수 세기 동안 "마테마티쿠스"라는 칭호는 천문학, 달력 작업, 점성술을 한 직업으로 수행하는 궁정 직원을 뜻했다. 1601년부터 루돌프 2세의 제국 수학자였던 요하네스 케플러는 행성 운동 법칙을 쓰는 동안 발렌슈타인 장군의 별점을 봐 주었고, 점성술을 자신의 분별 있는 어머니인 천문학을 먹여 살리는 "어리석은 딸"이라고 솔직히 불렀다. 과학혁명은 이 직업들을 분리했고 점성술 쪽의 지위를 굶주리게 했다.
전자 계산이 작업을 대체하기 전에 팀은 탐색 및 과학용 테이블을 수동으로 계산했습니다.
기술자들은 트랜지스터와 집적 회로가 이를 교체할 때까지 고장이 나기 쉬운 수천 개의 진공관을 유지 관리했습니다.
실험실 작업자는 디지털 검출기와 소프트웨어 분석 전에 사진 스펙트럼을 직접 해석했습니다.
전자 컴퓨터가 등장하기 오래 전에, 1880년대부터 하버드 대학 천문대에서 별 목록을 작성한 '하버드 컴퓨터', 1960년대까지 궤도 궤적을 직접 계산한 NASA의 캐서린 존슨, 도로시 본, 메리 잭슨과 같은 여성 근로자 팀이 현재 소프트웨어로 수행되는 수학적 작업을 수행했습니다. 전자 컴퓨터는 신뢰성과 가격이 저렴해지는 세대에서 그 역할을 흡수했습니다.
1890년 미국 인구 조사를 위해 제작된 Herman Hollerith의 천공 카드 도표에 이어, 키펀치 운영자는 메인프레임 컴퓨터가 읽을 수 있는 카드에 종이 기록을 복사하는 데 수십 년을 보냈습니다. 이는 전용 교육 과정에서 가르치는 전문적인 사무 기술입니다. 직접 입력 컴퓨터 터미널은 1970년대와 1980년대에 그 역할을 거의 쓸모없게 만들었습니다.
기업의 '데이터 처리' 부서는 한때 프로그래머를 고용했으며 종종 COBOL에서 일했습니다. 그의 주요 업무는 다음날 아침까지 경영진의 인쇄 보고서를 생성하는 예정된 야간 배치 작업을 작성하고 실행하는 것이었습니다. 셀프 서비스 비즈니스 인텔리전스 대시보드와 임시 쿼리 도구를 통해 관리자는 필요에 따라 자신의 수치를 가져올 수 있으며 2000년대에는 이 전문 분야가 거의 완전히 폐쇄됩니다.
수 세기 동안 석공 장인은 건축가이자 구조기술사이자 현장 감독을 한 몸에 겸했고, 길드 조합 안에서 훈련받으며 대성당을 설계하는 동시에 직접 돌을 다듬는 신뢰를 받았다. 아카데미가 건축 이론을 정식화하고 1830년대 이후 면허법이 법적 설계 권한을 현장 시공에서 분리하면서, 이 역할은 둘로 쪼개졌다. 설계하는 '건축가'와 시공하는 '시공자'로 나뉘었고, 어느 쪽도 석공 장인이 지녔던 양쪽 모두에 대한 완전한 권한을 물려받지 못했다.
대형 건축사무소는 한때 면허가 없는 별도 직종인 제도사들로 가득한 방을 운영했다. 이들은 건축가의 스케치를 잉크로 트레이싱지나 필름 위에 정밀한 축척 도면으로 옮겼고, 트레이서에서 수석 제도사까지 수년에 걸쳐 승진하면서도 정식 '건축가'가 되는 일은 드물었다. 1982년 출시된 오토캐드와 그 뒤를 이은 CAD 소프트웨어는 1990년대에 걸쳐 제도실을 비워버렸다. 이 직함은 주로 'CAD 테크니션'으로 남아 화면 위에서 비슷한 일을 하고 있다.
컴퓨터로 렌더링을 만들기 전, 건축사무소는 미완공 설계를 클라이언트나 공모전 심사위원에게 팔기 위한 극적인 투시도를 손으로 그려줄 전문 일러스트레이터를 고용했다. 뉴욕의 휴 페리스가 가장 유명했다. 계단식으로 물러나는 1920년대 마천루를 그린 그의 목탄 렌더링은 한 시대 전체가 근대 도시를 상상하는 방식을 형성했다. 디지털 렌더링 소프트웨어가 2000년대에 이 업종을 거의 완전히 없앴고, 이후 AI 이미지 도구가 남은 것마저 대부분 대체했다.
파테 뉴스, 유니버설 뉴스릴, 폭스 무비톤 등 극장용 뉴스릴은 모든 장편영화 앞에 상영되는 짧은 시사 프로그램을 촬영하고 편집할 자체 감독을 고용했다. 서사적 통제가 아니라 매주의 마감에 전적으로 맞춰진 연출 경력이었다. 텔레비전 뉴스가 1960년대에 걸쳐 극장용 뉴스릴을 무용지물로 만들었고, 미국 최후의 대형 뉴스릴이었던 유니버설 뉴스릴은 1967년 문을 닫았다.
황금기 할리우드 감독들은 대개 다년 독점 계약 아래 봉급을 받는 스튜디오 직원이었고, 프로젝트를 선택하기보다 배정받았으며 자기 영화의 최종 편집권을 거의 갖지 못했다. 1948년 미국 대 파라마운트 픽처스 반독점 판결로 스튜디오는 자사 극장 체인을 매각하고 독점 계약을 포기해야 했으며, 십 년 안에 대부분의 감독은 영화별로 프리랜서로 계약을 협상하게 되었다.
리퍼블릭 픽처스와 유니버설 같은 스튜디오는 매주 열두에서 열다섯 개의 챕터로 개봉되며 각 회가 절벽 끝 장면으로 끝나는 액션 시리즈, 즉 연속극에 전적으로 특화된 감독들을 고용해 토요일 낮 상영 관객을 위해 빠르고 저렴하게 촬영했다. 리퍼블릭은 1955년 미국 최후의 극장용 연속극을 내놓았고, 텔레비전이 매주의 절벽 장면을 안방으로 직접 배달하면서 이 형식은 몇 년 안에 극장에서 사라졌다.
1836년부터 파리의 일간지들은 신문 첫 페이지 하단에 실리는 연재소설(로망 푀유통)로 발행 부수 경쟁을 벌였다. 외젠 쉬의 파리의 신비(1842–43)는 회차마다 프랑스를 사로잡았고, 뒤마는 협업자 팀을 두고 원고를 대량 생산했다. 라디오 드라마, 영화, 저렴한 문고본이 양차 대전 사이에 이 직업을 소멸시켰지만, 그 클리프행어 기법은 오늘날 텔레비전 작가실에 남아 있다.
빅토리아 시대 대부분 동안 영국 소설은 인위적으로 정해진 가격인 31실링 6펜스 — 대략 일주일치 임금 — 로 세 권짜리 세트로 출간되었다. 이는 수천 부를 구매해 권별로 대여하던 뮤디스 순회 도서관이 떠받친 형식이었다. 소설가들은 세 번째 권을 채우려고 줄거리를 억지로 늘였다. 1894년 뮤디스와 W. H. 스미스가 이 가격을 거부하면서 이 형식은 3년도 안 돼 사실상 사라졌다.
프랭크 먼시가 1896년 아고시를 완전한 픽션 전용 펄프지로 전환한 이후, 수백 개의 미국 잡지가 서부극, 탐정물, 스페이스 오페라에 단어당 약 1센트를 지급했고, 타이핑이 빠른 사람은 물량만으로 중산층 생계를 이었다. 레이먼드 챈들러와 아이작 아시모프가 여기서 수련했다. 문고본 오리지널과 텔레비전이 1950년대 초 펄프지를 무너뜨렸고, 살아남은 제목들은 다이제스트 판형으로 전환하거나 사라졌다.
카펠마이스터는 바흐가 라이프치히에서, 하이든이 에스테르하지에서 그랬듯 한 귀족이나 교회 가문의 음악 조직 전체를 지휘하고 그것을 위해 작곡했다. 안정적이지만 완전히 종속된 자리였으며, 프랑스혁명과 공개 연주회의 부상이 뒤이은 수십 년에 걸쳐 유럽의 궁정 후원 체제를 무너뜨리면서 대부분 사라졌다.
무성영화 극장은 매 상영마다 즉흥으로 연주하거나 정해진 반주를 라이브로 연주할 오르가니스트와 소규모 오케스트라를 고용했다. 20세기 초 도시에서 가장 큰 안정적 음악 일자리 원천 중 하나였다. '재즈 싱어'(1927년)가 동기화된 녹음 사운드가 통한다는 것을 증명한 뒤 이 일자리는 거의 하룻밤 사이에 사라졌고, 극장들은 몇 년 안에 사운드 필름으로 전환했다.
악보 소프트웨어가 나오기 전, 필경사는 작곡가의 전체 총보를 각 오케스트라 연주자가 보는 개별 파트지로 손으로 옮겨 적었다. 숙련되고 필수적이며 온전히 수작업이었던 일이다. 피날레(1988년)와 시벨리우스(1993년) 같은 프로그램이 디지털 악보에서 곧바로 파트를 뽑아낼 수 있게 하면서 독립된 필경 직종은 십 년 안에 대부분 사라졌다.
3세기 동안 튜더 궁정의 니컬러스 힐리어드 같은 화가들은 상아나 양피지에 수채로 아주 작은 초상화를 그렸다 — 로켓에 넣어 지니고, 구애 중에 주고받고, 혼담과 함께 보냈다. 1839년의 다게레오타입은 같은 일을 더 빠르고 저렴하게, 기계의 권위로 해냈다. 20년 안에 이 업은 무너졌고, 많은 세밀화가들은 사진가가 되거나 남의 사진에 손으로 색을 입히며 살아남았다.
대부분의 유럽 도시에서는 성누가 길드 회원이 아니면 아무도 합법적으로 회화 주문을 받거나 그림을 팔 수 없었다. 길드는 도제 제도, 재료 기준, 독점권을 강제했다. 베르메르는 델프트 길드의 수장을 두 번 지냈다. 1791년 프랑스 혁명의 달라르드 법은 길드를 폐지했고, 곧이어 나폴레옹 통치는 네덜란드와 플랑드르 길드를 쓸어버리며 5세기에 걸친 면허 회화를 끝냈다.
20세기 대부분 동안 영화 포스터와 극장 앞 대형 간판은 손으로, 그것도 거대한 규모로 그려졌다 — 인도만큼 두드러진 곳은 없었다. 뭄바이의 스튜디오들은 매주 간판을 새로 그리는 인력을 고용했고, 훗날 인도의 가장 유명한 현대 화가가 될 젊은 M. F. 후사인도 평방피트당 몇 아나를 받고 극장 간판을 그리며 출발했다. 디지털 대형 인쇄는 1990년대 중반 이후 10년 만에 거의 모든 곳에서 이 업을 죽였다.
비디오 이전 시대의 아케이드 오락기는 릴레이, 모터, 램프, 거울로 만들어졌다 — 세가의 페리스코프(1966) 같은 잠망경 사격 게임, 회전하는 채색 드럼을 쓴 운전 캐비닛 등. 이를 설계한 사람들은 물리적 링크로 놀이를 조각한 기계 엔지니어였다. 퐁이 나온 지 대략 5년 만에 마이크로프로세서 비디오 게임이 이 기술을 지워버렸고, 핀볼만이 1977–79년 스스로 솔리드 스테이트 전자식으로 전환하며 살아남았다.
돈 블루스의 레이저디스크 히트작 드래곤즈 레어(1983)와 1990년대 초 CD-ROM 붐은 잠시 혼종 직업을 만들어냈다 — 나이트 트랩 같은 인터랙티브 영화를 위해 배우와 세트, 분기 대본을 촬영해 감독하는 디자이너들. 1993년 둠 이후 실시간 3D 그래픽이 촬영된 영상을 뻣뻣하고 낡아 보이게 만들었고, 이 분야는 5년 만에 무너져 이따금 부활할 때만 명맥을 이었다.
20년간 1인 디자이너들은 뉴그라운즈와 콩그리게이트 같은 포털에 무료 브라우저 게임을 올려 공개적으로 반복 제작하며 광고와 후원 계약으로 생계를 이었다 — 슈퍼 미트 보이 제작진 같은 히트작의 훈련장이었다. 어도비가 2020년 12월 31일 플래시 지원을 종료하고 브라우저들이 플러그인을 삭제하면서 이 생업은 모바일과 itch.io로 흩어졌다. 지금은 자원봉사 프로젝트들이 수만 개의 옛 게임을 역사로 보존하고 있다.
예전에는 전문가들이 운영자들이 일괄처리(batch) 컴퓨팅의 제약을 어떻게 우회하는지를 연구했다. 인터랙티브 시스템이 등장하면서 이 역할의 많은 부분이 흡수되었다.
초기 웹 팀들은 흔히 한 명의 제너럴리스트에게 사이트 구축, 작성, 테스트, 유지보수를 모두 맡겼다. 이후 디자인과 리서치가 분리되었다.
전통적인 시장 조사 보고서는 흔히 출시 결정이 끝난 뒤에야 의견을 전달했다. 반복적인 제품 리서치가 이 느린 전달 방식을 대부분 밀어냈다.
잉글랜드의 해외 무역은 오랫동안 특허를 받은 상인 길드, 특히 15세기 초부터 저지대와 독일로의 모직물 수출을 통제한 런던 모험상인회사의 법적 독점 아래 있었다. 자유무역 정치와 무허가 상인들이 17세기 내내 그 독점을 잠식했고, 함부르크의 후신 조직은 마침내 1809년 해체되었다 — 이제 해외에서 거래하는 데 왕실 특허가 필요하지 않게 되었다.
수 세기 동안 행상인은 상점이 없는 시골까지 소매업과 신용을 등에 지고 날랐다. 이 일은 이민자들의 전형적인 첫 단계였고, 여러 소매 왕조가 이를 발판으로 올라섰다 — 아담 김벨은 미시시피강을 따라 행상을 하다가 1842년 인디애나주 빈센스에 상점을 열었고, 이는 김벨스 백화점으로 성장했다. 통신판매 카탈로그, 백화점, 마침내 자동차가 1930년대까지 산업화된 세계 전역에서 이 직업을 지워버렸다.
난징조약이 중국의 항구를 개방한 이후, 외국 무역상사들은 중국인 상인-관리자인 매판을 고용해 현지 구매, 판매, 직원 관리를 맡기고 수수료를 지급했다 — 두 상업 세계를 넘나드는 자리였다. 정관응 같은 개혁적 상인 출신 매판 일부는 스스로 산업가이자 공인이 되었다. 오랫동안 외국 경제 지배의 상징으로 원망받던 이 역할은 1949년 공산당 승리 이후 완전히 폐지되었다.
거의 300년 동안 런던은 시장을 둘로 나누어 놓았다 — 브로커는 일반 대중을 상대하고, 도매상 격인 조버(jobber)는 거래소 바닥의 정해진 자리에 서서 브로커에게 매수·매도 양쪽 가격을 제시할 뿐 외부 고객과는 직접 거래하지 않았다. 대니얼 디포는 이미 1701년에 '조버들의 악행'을 규탄한 바 있다. 1986년 10월 27일의 빅뱅은 하룻밤 사이에 브로커-조버 분리를 폐지했고, 이 직업은 옛 회사들을 사들인 은행들의 딜링 데스크 안으로 사라졌다.
런던의 할인상사(discount house)는 독특한 존재였다 — 파트너들이 실크해트를 쓰고 시티를 돌아다니며 은행들의 여유 자금을 하룻밤 빌려 무역어음을 할인하고, 은행 시스템과 잉글랜드은행 사이에 공식적으로 자리 잡았다. 150년 넘게 이들은 잉글랜드은행이 금리를 조절하는 통로였다. 1980~90년대 단기 자금시장 개혁이 이들의 특권적 지위를 해체했고, 마지막 할인상사들은 2000년 무렵 문을 닫거나 다른 형태로 전환됐다.
거래소에 전해지는 이야기에 따르면 1875년 다리를 다친 어느 브로커가 한 자리에 머물며 한 종목만 거래한 데서 비롯되었다는 이 스페셜리스트 제도는, 한 회사에게 거래소 바닥의 정해진 자리에서 특정 상장주식의 지속적인 시장을 만들 독점권과 의무를 함께 부여했다. 전자거래가 수년에 걸쳐 이 역할을 잠식했고, 뉴욕증권거래소는 결국 2008년 스페셜리스트를 '지정 마켓메이커'로 공식 대체하며 130년에 걸친 개별 종목 관리 체제를 끝냈다.
칠백 년 동안 잉글랜드 재무청은 세로로 쪼갠 나무 눈금 막대에 채무를 기록했는데, 채무자와 채권자가 각각 위조 불가능한 기록의 절반씩을 나눠 가졌다. 이 제도는 1826년 폐지되었고, 1834년 폐기된 눈금 막대 두 마차분을 웨스트민스터 궁전 화로에서 태우다가 굴뚝에 불이 붙어 국회의사당이 전소되었다 — 이 화재는 J. M. W. 터너가 템스강에서 바라보며 그린 그림으로 남아 있다.
높은 의자, 깃펜, 동판체 필체, 제본된 장부는 삼백 년 동안 사무직 삶을 정의했다 — 스크루지의 계산소에서 주급 15실링을 받으며 추위에 떨던 밥 크래칫이 이 유형의 기념비다. 계산기, 타자기, 카드 색인 시스템은 1900년 전후 한 세대 만에 만능 장부 사무원의 기술을 기계 조작으로 해체했다.
1887년 시카고에서 특허받은 도어 펠트의 콤프토미터는 매우 빠른 건반식 계산기여서, 기업들은 훈련된 조작원을 층 단위로 채용했다 — 대부분 여성이었고, 전담 콤프토미터 학교에서 빠른 손놀림을 인증받았다. 전자계산기와 메인프레임 컴퓨터는 1960~70년대에 이 직업을 사라지게 했고, 그와 함께 여성을 위한 당대 최대 규모의 숙련 사무직 중 하나가 사라졌다.
수 세기 동안 소리꾼은 대중매체 그 자체였다. 종을 울리며 공식 포고문을, 그리고 수수료를 받고 상인들의 공고를 외쳤던 공인 관리로, 대다수 고객이 글을 읽지 못하던 시대의 산물이었다. 대중 문해력과 저렴한 신문의 등장은 19세기에 걸쳐 이 상업적 역할을 지웠고, 오늘날 남은 것은 주로 영국과 영연방의 의례 행사와 경쟁적인 "소리꾼" 대회에서만 살아남은 의전용 소리꾼뿐이다.
순회 쇼단은 미국과 유럽 농촌을 돌며 음악, 코미디, 연출된 "기적의 치료" 같은 무료 오락과 특허 약(상당수가 화려한 병에 담긴 알코올이나 아편이었다)의 고압적 판매를 결합했다. 키카푸 인디언 약 회사 같은 업체는 1880년대 전성기에 수십 개 순회단을 운영했다. 1906년 미국 순정식품의약품법과 1930년대까지 강화된 약품 규제가 이 업을 사실상 죽였고, 쇼 역시 함께 사라졌다.
한 세기 동안 캘리포니아 향수 회사(훗날의 에이본, 1886년 설립)나 풀러 브러시 컴퍼니(1906년) 같은 브랜드는 수수료를 받는 방문 판매원 부대를 통해 가정에 도달했다. 이는 실질적인 대중 채널이었고, 특히 여성에게는 드문 개방형 영업 커리어였다. 맞벌이 가정이 늘며 낮 시간의 빈 집이 많아졌고, 브리태니커 백과사전은 1996년 유명한 방문 판매를 종료했으며, 2003년 미국의 전화권유수신거부목록(Do Not Call Registry)이 이 채널이 주류 마케팅으로서 사실상 막을 내렸음을 의미했다.
P&G에서 제품을 책임지는 임원을 가리키던 닐 매켈로이의 원래 직함은 그 이름 그대로는 널리 퍼지지 못했다. 1950년대에 이르러 두 갈래로 갈라진다. 마케팅 부서 안에 남은 '브랜드 매니저'와, 기술 기업들이 광고에 덜 치중하는 더 넓은 직무에 적용하기 시작한 새로운 '프로덕트 매니저'다.
워터폴 시대의 기업용 소프트웨어에서 시스템 분석가는 코드 한 줄 쓰기도 전에 몇 달간 이해관계자를 인터뷰하며 방대한 요구사항 문서를 작성한 뒤, 이후에는 거의 관여하지 않고 엔지니어에게 넘겼다. 1990년대와 2000년대 애자일과 스크럼의 등장은 이 전달 방식을 무너뜨렸고, 분석가의 업무 대부분은 오늘날의 프로덕트 매니저와 프로덕트 오너 역할로 흡수되었다.
성장하는 하드웨어·반도체 기업들은 한때 제품 라인의 공적인 얼굴을 겸하는 엔지니어를 채용해 기술 명세서를 작성하고 고객에게 영업하는 일을 동시에 맡겼다. 1990년대 들어 소프트웨어 프로덕트 매니지먼트가 독자적인 분야로 성숙하면서 이 역할은 로드맵을 책임지는 프로덕트 매니저와 포지셔닝·출시를 책임지는 프로덕트 마케팅 매니저로 갈라졌다.
윌리엄 페티의 후계자들은 노변세 대장, 매장부, 무역 장부로 국가의 인구·소득·과세 대상 재산을 추정하는 일을 직업으로 삼았다. 그레고리 킹의 1696년 잉글랜드 사회 계층 도표는 한 세기 동안 참조되었다. 이 기술에는 계승 명칭이 없었다. 추정 작업은 정부 통계로, 정책적 야심은 정치경제학으로 흡수되었고, 최초의 인구조사국들이 문을 열 무렵 그 이름은 남지 않았다.
전자 기계가 등장하기 전, 통계와 경제 계산은 지수, 생명표, 국민계정을 손과 기계식 계산기로 처리하는, 대개 여성으로 이루어진 사무원들의 방 안에서 이루어졌다. 초기 계량경제학은 이들의 노동으로 돌아갔다. 바실리 레온티예프의 미국 경제 산업연관표는 몇 년에 걸친 조직적 수작업 계산이 필요했다. 전자 컴퓨터는 등장한 지 대략 십 년 만에 이 직업을 지워버렸다.
소련 국가계획위원회 고스플랜은 모스크바에서 수천 명의 경제학자와 기술자를 고용해 '물자균형표'라는 방식으로 경제 전체의 생산 목표와 가격을 정했다. 수만 개 제품의 모든 투입과 용도를 맞추는 방대한 수작업 장부였다. 이는 사상 최대 규모의 경제 계획가 집단이었고, 1991년 12월 소련이 해체되면서 이 직업은 거의 하룻밤 사이에 사라졌다.
수동 로그는 디지털 모니터링 시스템으로 대체되었습니다.
통합 규정 준수 시스템은 좁은 보고 작업을 흡수했습니다.
데이터베이스 및 보고 플랫폼으로 인해 수동 컴파일이 줄어듭니다.
그리스의 떠돌이 수사학·공적 삶 교수들은 도시를 옮겨 다니며 시장이 감당할 수 있는 만큼의 수업료를 받았다 — 프로타고라스는 조각가나 장군보다 부유했다고 전해질 만큼 높은 수업료를 받았다고 한다. 플라톤과 아리스토텔레스는 이 직업을 매우 효과적으로 공격해 '소피스트'는 교활한 사기꾼을 뜻하는 모욕어가 되었고, 아테네의 고정된 철학 학교들이 그 수요를 흡수했다. 떠돌이 지혜 판매상은 사라졌고, 그 기술을 가리키는 단어는 결코 명예를 회복하지 못했다.
중세 대학은 대체로 자신의 최신 졸업생들로 운영되었다. 문학 석사는 졸업 후 1~2년 동안 '필수 레전시'로 가르쳐야 했으며, 정해진 텍스트를 강의하면서 더 높은 학위를 추구했다. 이 제도는 모든 대학을 자체 충원 체계로 만들었고, 가르침을 다른 곳으로 가는 길에 치르는 통행료로 만들었다. 기부금 교수직과 유급 영구 교수직이 점차 레전트를 대체했고, '가르쳐야 하는 대학원생'은 오늘날 조교라는 형태로만 남아 있다.
한 세기 동안, 소도시 미국인들이 사상을 접하는 주된 통로는 순회 공개 강연자들이었다. 1826년 창설된 라이시엄 운동과 그 후계자인 샤토쿠아는 수천 개 마을에 강연자를 예약했다. 랠프 월도 에머슨은 천 회가 넘는 라이시엄 강연으로 생계의 상당 부분을 벌었고, 프레더릭 더글러스와 마크 트웨인도 같은 순회 경로를 다녔다. 1920~30년대에 라디오와 영화가 청중을 가져갔고, 순회 강연장은 방송 매체로, 결국 녹화된 대학 강의로 흡수되었다.
아일랜드의 형벌법이 가톨릭교도의 학교 운영을 금지하자, 떠돌이 선생들이 불법으로 읽기, 산수, 라틴어, 그리스어를 가르쳤다 — 처음에는 말 그대로 울타리 옆에서, 나중에는 헛간과 오두막에서 — 시골 교구로부터 동전, 토탄, 숙식으로 대가를 받았다. 1824년 정부 조사에서는 수십만 명의 아이들이 이 학교에 다니고 있음이 드러났다. 1831년의 무상 국가학교 제도가 한 세대 만에 이 직업을 흡수하고 지워버렸다.
잉글랜드, 식민지 아메리카, 뉴잉글랜드 전역에서 여성들은 자신의 부엌에서 마을 아이들에게 주당 몇 펜스를 받고 글자와 교리문답을 가르쳤다 — 종종 물레를 돌리거나 아기를 돌보면서. 많은 아이들에게는 이것이 유일하게 받은 학교교육이었고, 많은 여성에게는 유일하게 돈을 받을 수 있는 지적 노동이었다. 1870년 영국 교육법을 시작으로 확산된 의무 국가교육은 수십 년 만에 이 형태를 종식시켰다.
벨-랭커스터 조교식 교수법에서는 한 명의 교사가 수백 명의 학교를 운영하는데, 나이 든 학생들 — 모니터 — 을 훈련시켜 이들이 각자 어린 학생들이 앉은 벤치에 수업 내용을 암송해주게 했다. 런던의 조지프 랭커스터의 버러 로드 학교는 단 한 명의 교사 아래 천 명의 학생을 두었다고 주장했다. 영국, 아메리카, 식민 제국 전역으로 퍼질 만큼 저렴했던 이 제도는 1846년 영국의 사도교사(pupil-teacher) 제도를 시작으로 훈련된 성인 교사를 고용할 여력이 생기면서 사라졌다.
거의 천 년 동안 라틴 유럽의 해마다의 기억은 부활절 표 여백에 전투, 혜성, 기근을 적어넣고 이를 모아 하우스 연대기로 편찬한 수도사들이 지켰으며, 이는 지금도 중세사 연구자들의 근간 사료로 남아 있다. 이 직업은 그것을 지탱하던 제도와 함께 사라졌다 — 인쇄술은 필사를 무용지물로 만들었고, 1530년대 영국 한 곳에서만 900곳에 가까운 종교시설을 폐쇄한 수도원 해산은 연대기 작가들과 그들의 장서를 흩어놓았다.
카롤링 왕조 궁정 연대기 작가부터 왕들의 삽화 연대기를 지은 오스만의 셰흐나메지, 스페인의 왕실 사관까지, 왕조들은 오랫동안 자신의 업적을 기록하고 또 윤색할 봉급 받는 필자를 두었다. 한국의 경우가 가장 엄격했다 — 조선의 사관은 500년간 왕조차 볼 수 없다는 원칙 아래 조선왕조실록을 편찬했으며, 이는 현대 관료제에서도 좀처럼 견줄 수 없는 보호 장치였다. 기록보관소 기반의 전문 역사학과 왕조 자체의 몰락이 이 직위를 끝냈다.
화폐, 비문, 헌장, 유적의 수집가이자 1586년부터 영국을 군(郡) 단위로 조사한 브리타니아의 저자 윌리엄 캠던 같은 인물로 대표되는 신사 골동품 연구자는 근대 초 유럽에서 역사적 증거의 주된 동력이었다. 19세기는 이 유형을 해체했다 — 그의 필사본은 국립 기록보관소로, 그의 발굴은 고고학으로, 그의 문헌학은 대학의 사료 비판학으로 넘어갔고, 학식 있는 아마추어는 세 개의 별도 유급 전문직으로 대체되었다.
성격 능력이 뇌의 특정 기관에 자리하며 두개골의 돌기로 읽을 수 있다는 프란츠 요제프 갈의 주장을 바탕으로, 골상학자들은 유럽과 미국 전역에서 유료로 머리를 읽어주었다. 파울러 형제의 뉴욕 회사는 이를 대규모 사업으로 키워 월트 휘트먼을 포함한 고객을 진단했다. 이 학설은 19세기 중반 무너졌지만 그 업(業)은 수십 년 더 이어졌고, 뇌 기능이 국지화된다는 유일하게 견고한 발상은 실제 신경과학으로 살아남았다.
프란츠 안톤 메스머는 자화(磁化)된 통 주변에서 몽환 상태와 발작적 위기를 유도하며 '동물자기'로 파리의 상류층을 치료했다. 벤저민 프랭클린과 앙투안 라부아지에가 참여한 1784년 프랑스 왕립위원회는 — 역사상 최초의 위약대조 조사 중 하나로 — 어떤 자기 유체도 존재하지 않는다고 결론지었지만, 최면술은 그 후로도 수십 년간 번성했다. 스코틀랜드 외과의 제임스 브레이드는 연극적 요소를 걷어내고 1843년 남은 것을 '최면(hypnotism)'으로 명명해 샤르코에게, 그리고 그를 통해 프로이트에게 물려주었다.
프랑스어 알리에니스트(aliéniste)에서 유래한 19세기의 '광인의 의사'는 이 시대의 거대한 공립 정신병원을 관장하며 '도덕적 광기'에 대해 법정에서 증언하고 종종 수천 명을 수용한 시설을 운영했다. 이 명칭은 '정신과 의사'가 그 자리를 대체하고 치료가 정신병원 밖으로 이동하기 시작한 20세기 초에 사라졌다. 임상심리학은 부분적으로 정신병원 체계가 남긴 공백 속에서 성장했다.
오스만 제국은 유럽과의 외교를 공식 통역관-외교관 집단인 드라고만에게 위탁했다. 1661년부터 대(大)드라고만이라는 직위 — 처음에는 파나기오티스 니쿠시오스가, 이어서 알렉산드로스 마브로코르다토스가 맡았다 — 는 파나리오트 그리스인 가문의 거의 독점적인 자리가 되었고, 이들은 언어 능력을 실질적인 권력으로 바꾸어 조약을 협상하고 결국 오스만 속주를 통치하기까지 했다. 이 직책은 제국 자체의 소멸, 그리고 자국어를 구사하는 훈련된 외교관들로 채워진 외교부의 부상과 함께 사라졌다.
도쿠가와 일본이 서방에 문을 닫았을 때, 유럽과 주고받는 모든 말은 나가사키의 세습 네덜란드어 통역관 조합을 거쳤다 — 18세기에는 백 개가 넘는 자리가 대를 이어 아버지에게서 아들로 전해지는 관료 체제였다. 이들은 서양 과학으로 통하는 일본의 유일한 통로 역할도 겸했고, 란가쿠(蘭学)라 불린 운동 속에서 의학·기술 서적을 번역했다. 일본의 개항과 1850년대의 영어로의 전환은 한 세대 만에 이 직업을 지워버렸다.
근세 유럽 국가들은 라틴어로 서신을 주고받았고, 궁정은 이를 작성하고 번역할 유급 학자를 두었다. 잉글랜드 국가평의회는 1649년 시인 존 밀턴을 외국어 담당 비서로 임명했다 — 그는 왕정복고 때까지 공화국의 라틴어 서신을 작성했고, 훗날 앤드루 마벌이 그를 보좌했다. 18세기에 걸쳐 프랑스어, 이어서 각국의 자국어가 외교에서 라틴어를 밀어내면서 이 직책은 유럽 전역에서 조용히 사라졌다.
천 년 동안 사서의 가장 가까운 동료는 필경사였다. 수도사, 그리고 후에는 재속 전문가들이 장서를 관리하고 필사 작업을 배정하는 수도원 관리자인 아르마리우스의 지휘 아래 손으로 책을 복제했다. 1450년대부터 구텐베르크의 인쇄기는 필사실이 몇 년에 걸쳐 만드는 양을 일주일 만에 만들어 낼 수 있었다. 두 세대 안에 필사실은 텅 비었지만, 남은 필사본은 지금도 세계 주요 연구 장서의 근간을 이룬다.
무료 공공도서관이 생기기 전, 상업적 대출 도서관이 구독료를 받고 책을 빌려주었다. 1842년 설립된 런던의 뮤디스 셀렉트 라이브러리는 크게 성장해 대량 주문만으로 빅토리아 시대 소설의 3권짜리 형식을 사실상 결정지었고, 부츠 약국 체인은 1899년부터 매장 안에서 '북 러버스 라이브러리'를 운영했다. 저렴한 페이퍼백과 세금으로 운영되는 공공도서관이 이 사업 모델을 무너뜨렸다. 뮤디스는 1937년, 부츠의 도서관은 1966년에 문을 닫았다.
한 세기 넘게 수많은 사서들이 나무 목록 서랍 속 카드를 타이핑하고 정리하고 상호참조했다. 이는 7.5×12.5cm 카드로 표준화된, 파일링·간격·필체에 대한 독자적 규칙을 가진 전문 기술이었다. MARC 레코드와 공유 온라인 목록 작업으로 카드는 불필요해졌다. 1971년 이후 19억 장이 넘는 목록 카드를 인쇄해 온 OCLC는 2015년 10월 마지막 카드를 인쇄했다.
탁 트인 주방 화덕 위에서 로스팅 꼬챙이를 돌리는 바퀴 안에서 종종걸음을 치도록 순수하게 개발된 다리 짧은 견종으로, 3세기 동안 영국 주방에서 흔히 볼 수 있었다. 값싼 태엽식 자동 회전 꼬챙이가 이 일을, 그리고 결국 이 견종 자체를 무용지물로 만들었다. 1900년 무렵 터스핏 도그는 멸종했다.
중세 파리는 구운 고기 장인, 스튜 요리사(트레퇴르), 페이스트리 요리사를 각각 별개의 길드로 특허 등록했고, 각자 다른 이의 요리를 만드는 것을 법적으로 금지했다 — 스튜를 파는 로티쇠르는 벌금을 물 수 있었다. 이 직종들은 1791년 프랑스 혁명이 길드 체계를 폐지하면서 비로소 합쳐졌고, 처음으로 그 모든 것을 할 수 있는 자격을 갖춘 요리사, 즉 현대 레스토랑 셰프가 탄생했다.
술탄이 먹기 전에 모든 요리를 맛보아 독을 경계하는 것이 임무였던 전담 궁정 관리로, 동시에 젊은 주방 견습생들을 훈련시키고 궁정의 엄격한 기준을 집행했다. 이 역할은 오스만 궁정 자체와 함께 쇠퇴하여 1922년 폐지되었다 — 기계가 아니라 한 제도의 종말로 인해 사라진 직업이다.
기계화된 제재소가 나오기 전, 모든 널빤지는 두 사람과 2미터짜리 톱에서 시작되었다. 통나무 위에서 균형을 잡는 윗사람과, 아래에서 톱밥 비를 맞는 구덩이 사람이 몇 시간이고 이어서 목재를 세로로 켰다. 톱장이들은 목공과 연계된 별도의 직종으로 짝을 이루어 일했으나, 19세기에 걸쳐 증기 제재소가 퍼지면서 두 세대 만에 이 구덩이는 사라졌다.
나무 바퀴를 만드는 사람 — 허브, 바큇살, 테를 맞추고 그 위에 수축시켜 끼운 쇠 타이어를 두른 — 은 한때 어느 마을에서나 가장 정밀함을 요구받는 목공이었으며, 목공과 선반 가공, 대장일을 두루 겸했다. 조지 스터트의 1923년 회고록 '수레바퀴 목수의 작업장(The Wheelwright's Shop)'은 영국 판햄에서 이 직종의 마지막 세대를 기록했는데, 마침 자동차와 압연 강철 바퀴가 4천 년에 걸친 수요를 끝내던 시점이었다.
영국 칠턴힐스의 너도밤나무 숲에서 보저들은 나무 사이에서 살고 일하며, 발로 굴리는 폴 선반으로 의자 다리를 깎아 하이위컴의 의자 공장에 그로스(12다스) 단위로 팔았다. 공장식 선반 가공이 20세기에 이 직종을 사라지게 했다. 흔히 마지막 전통 보저로 꼽히는 새뮤얼 로콜은 1962년 세상을 뜰 때까지 숲속 작업장에서 계속 일했다.
초기 메인스프링은 힘을 고르게 전달하지 못했기 때문에 시계는 퓨지라는 원뿔형 부품을 사용했다. 이는 쌀알보다 작은, 수백 개의 손으로 리벳 박은 고리로 이루어진 미니어처 체인으로 감겼다. 잉글랜드 남부 크라이스트처치 일대에서는 이 체인이 여성과 아이들, 심지어 구빈원 아이들이 눈을 해치는 작업을 개당 삯으로 받으며 만든 것으로 유명하다. 배럴 방식과 개선된 스프링이 1800년대 후반 시계에서 퓨지를 밀어냈고, 이 기술도 함께 사라졌다.
영국과 아일랜드의 산업 도시에서 노커업은 새벽 전 거리를 돌며 긴 막대로 침실 창문을 두드리거나, 일부 기록에 따르면 마른 완두콩을 쏘아 노동자들을 교대 근무에 맞춰 깨웠다. 고객 한 명당 주급 몇 펜스를 받았다. 대량 시계·벽시계 생산의 직접적 산물인 저렴하고 믿을 만한 자명종이 이 직업을 지워버렸고, 마지막 종사자들은 20세기 중반까지 일했다.
발광 시계 문자판은 젊은 여성들이 라듐 페인트로 숫자를 칠하는 공장 직종을 만들어냈고, 이들은 붓끝을 입술 사이로 다듬도록 훈련받았다. 뉴저지주 오렌지의 유나이티드 스테이츠 라듐 공장과 유사 공장들에서 '라듐 걸스'는 끔찍한 턱뼈 괴사와 암을 앓았다. 1927~28년의 소송은 현대 산업안전법의 초석을 놓았다. 더 안전한 발광 화합물이 라듐 문자판 도색을 종식시켰고, 이 직업도 함께 사라졌다.
갬버슨과 갑옷 밑에 입는 두꺼운 누비 패딩 의복을 만들던 전문가로, 기사의 편안함과 생존이 부분적으로 여기에 달려 있었다. 1327년 런던의 왕실 특허장이 '재단사와 아마 갑주공'에게 공동으로 수여될 만큼 중요했다. 화약과 개인 갑옷의 쇠퇴가 이 전문 직종을 소멸시켰고, 1503년 런던 길드가 머천트 테일러스로 재편될 무렵에는 이미 '갑주공'이라는 이름의 절반이 역사 속으로 사라진 뒤였다.
종종 사슴가죽이나 다른 가죽으로 만든 몸에 딱 맞는 무릎 길이 반바지는 코트 작업과는 전혀 다른 신축성 있는 피팅 기술을 요구해 별도의 작업장과 도제를 둔 독립 직업을 지탱했다. 프랑스 혁명은 상퀼로트(문자 그대로 '반바지 없는 사람들')의 긴 바지를 정치적 선언으로 만들었고, 리젠시 시대의 런던은 그것을 유행시켰다. 한 세대 만에 반바지는 궁정과 승마에서만 살아남았고, 브리치스 메이커의 직업은 일반 재단업과 장갑 제작업으로 흡수됐다.
1675년 루이 14세는 파리 재봉사 길드에 특허장을 하사해 남성 재단사들의 여성복 제작 법적 독점을 깼다. 영국과 미국에서 그 결과로 탄생한 여성복 직업은 그 옷이 만들던 헐렁한 가운, 만투아에서 이름을 땄다. 거의 두 세기 동안 만투아 메이커는 여성에게 열려 있던 몇 안 되는 존경받는 숙련 직업이자 여성 의류 장인의 표준이었다. 그 이름은 '드레스메이커'로 흐려졌고, 워스의 쿠튀르 하우스와 기성복 산업이 그 일 자체를 흡수했다.
거의 4천 년 동안 이집트에서 베르사유에 이르는 궁정들은 통치자의 와인을 따르고 독에 대비해 먼저 맛을 보는 임무를 맡은 관리를 두었다. 프랑스에서 그랑 에샹송은 왕실의 대관 중 하나로 꼽혔고, 고위 귀족이 이 자리를 맡았다. 이 직위는 그것을 낳은 궁정 자체와 함께 사라졌다 — 프랑스 혁명이 1789년 이를 폐지했다 — 오늘날 손님보다 먼저 시음하는 소믈리에의 의례 속에만 그 흔적을 남긴 채.
중세 파리는 매일 아침 주전자와 컵을 들고 거리를 다니며 방금 개봉된 선술집 통의 시음 샘플을 지나가는 이들에게 따라주고 그 가격을 외치던 크라이어들에게 면허를 발급했다 — 이 직업은 약 1268년 에티엔 부알로의 『직업의 서』에 성문화되었다. 인쇄된 공지, 병입 와인, 고정 점포가 서서히 이 직업을 지웠고, 소믈리에가 그 시음잔과 영업력을 물려받았다.
파리는 1322년 도시 항구에 들어오는 모든 통을 시음하고 그 품질을 인증하며 판매를 중개할 법적 독점권을 지닌 선서 와인 브로커-테이스터, 즉 쿠르티에-구르메-피쾨르를 임명했다. 1791년 혁명의 길드 독점 폐지가 이 직위의 권한을 끝냈지만, 이 이름의 의례적 조합은 프랑스에서 가장 오래된 단체 중 하나로 오늘날까지 파리에 남아 있다.
잉글랜드의 브롬스그로브와 블랙 컨트리, 유럽 곳곳의 비슷한 마을들 전체가 뒷마당 화로에서 손으로 못을 벼려 살아갔다 — 온 가족이 봉철을 자르고 머리를 만들었고, 삯일 임금은 가난의 대명사였다. 기계 절단 못, 그리고 19세기 후반의 값싼 철사못이 1900년 무렵 이 직업을 거의 완전히 지워버렸다. 부엌 뒤에 대장간 작업실을 둔 못장이들의 오두막은 지금도 브롬스그로브 주변에 남아 있다.
잉글랜드 블랙 컨트리의 크래들리 히스는 세계 사슬 상당 부분을 손으로 벼렸다 — 남자들이 조를 이뤄 만든 선박용 닻줄부터, 뒷마당 작업장에서 수천 명의 여성이 망치질한 작은 사슬까지. 1910년 메리 맥아더가 조직한 이 여성 사슬공 약 800명은 10주 파업 끝에 영국 최초의 최저임금법 아래 임금을 거의 두 배로 올렸다. 그럼에도 기계 용접 사슬이 결국 이 직업을 가져갔고, 제2차 세계대전 이후 수십 년 사이에 마지막 수공 작업장들이 문을 닫았다.
수레바퀴공은 나무 바퀴를 만들었고, 대장장이는 철 타이어를 벼려 벌겋게 달군 채 테두리에 씌워 수축시키는 것으로 그 협업을 마무리했다 — 수 세기 동안 모든 시장 마을에서 되풀이된 두 직업의 의식이었다. 조지 스터트의 1923년 회고록 『수레바퀴공의 작업장(The Wheelwright's Shop)』은 고무 타이어를 단 자동차가 이 기술을 끝내기 직전의 모습을 기록했고, 1950년대에 이르러 현직 수레바퀴공은 주로 박물관에서만 남았으며, 대장간 밖 타이어 씌우기용 철판은 고고학적 유물이 되었다.
대양 횡단 비행에서는 전담 항법사가 객실 천장의 투명한 관측돔을 통해 육분의로 해와 별을 관측하여, 수 세기 동안 선박 사관들이 해온 방식으로 항공기의 위치를 확정했다 — 팬암의 비행정은 항법사 없이는 태평양을 건널 수 없었다. 1970년부터 보잉 747에 탑재된 관성항법장치는 창문 없이도 위치를 연속적으로 계산했고, 항공사들은 1980년대 초 무렵 마지막 항법사를 은퇴시켰다. GPS가 그 논쟁에 마침표를 찍었다.
복잡한 피스톤 여객기와 초기 제트기는 연료, 유압, 전기 제어판을 마주보는 세 번째 승무원을 태워 두 조종사가 비행하는 동안 기계장치를 관리했다. 1981년 미국 대통령 특별위원회는 2인 승무원 제트기가 안전하다고 결론내렸고, 보잉 757과 767은 1982년 이 좌석 없이 인증되었으며, 전자 시스템 감시가 나머지를 대신했다. 마지막 기관사 탑승 항공기는 2000년대 초 주요 여객 기단에서 사라졌다.
제대한 제1차 세계대전 조종사들은 몇백 달러에 잉여 커티스 제니 복엽기를 사서 미국 시골을 순회하며 농지에서 5분짜리 비행 체험과 날개 위 곡예 쇼를 팔았다 — 수백만 명에게는 태어나 처음 만져본 항공기였다. 1926년 미국 항공상업법은 조종사 면허, 감항 규정, 검사를 도입했다. 곡예 비행을 가능케 했던 규제 없는 자유는 몇 년 안에 규제로 사라졌다.
로켓 이전에는 우주의 경계가 가압된 곤돌라를 탄 기구 조종사들의 것이었다. 오귀스트 피카르는 1931년 고도 1만 5,785미터에 도달했고, 소련의 오소아비아힘-1호 세 명은 1934년 기록 경신 비행 중 결빙으로 기체가 부서지며 사망했다. 미국의 익스플로러 II호 승무원은 1935년 고도 2만 2,066미터에서 지구의 곡률을 촬영했다. 이 직종은 훗날 우주비행사가 물려받은 가압복과 캡슐 기술을 낳은 뒤, 로켓이 기구를 느려 보이게 만들자 사라졌다 — 마지막 실천자였던 닉 피안타니다는 1966년 도약 시도 중 사망했다.
열두 명의 조종사가 B-52의 날개에서 발진한 X-15 로켓비행기를 몰고 우주 경계까지 올라갔다 — 그중 여덟 명은 고도 50마일 이상 비행으로 미국 우주비행사 인증을 받았고, 조 워커는 1963년 두 차례 고도 100킬로미터인 카르만 라인을 넘었다. 한동안은 캡슐이 아니라 날개 달린 로켓비행기가 궤도로 가는 길처럼 보였다. 이 프로그램은 마이클 애덤스가 재진입 중 기체 파손으로 사망한 지 1년 뒤인 1968년 종료됐고, 날개형 경로는 우주왕복선이 부분적으로 되살릴 때까지 잠들어 있었다.
우주왕복선 시대는 단 한 번 비행하는 비경력직 승무원이라는 범주를 만들었다. 1984년 최초의 상업 우주비행사가 된 맥도넬 더글러스 소속 엔지니어 찰스 워커, 현직 미국 정치인들, 그리고 1986년 챌린저호에서 사망한 교사 크리스타 매콜리프가 여기에 속했다. 이 범주는 그 참사 이후 회복되지 못했고, 탑재체 전문가 일란 라몬이 사망한 2003년 컬럼비아호 공중분해로 사실상 막을 내렸다 — 이후 이 역할은 경력직 조직과, 훗날 요금을 지불하는 민간 우주비행사들에게 흡수됐다.
수 세기 동안 영국 해군은 지휘권을 둘로 나누었다. 임관된 함장(captain)이 전투를 지휘하는 동안, 상선 근무 경력에서 올라온 준사관인 항해장(sailing master)이 항법을 맡고 항해일지를 관리하며 트림과 화물 적재를 책임졌다. 쿡 선장 같은 인물도 처음에는 항해장으로 시작했고, 윌리엄 블라이는 쿡의 리절루션호에서 항해장으로 복무했다. 이 계급은 1860년대에 임관 항해 부서로 흡수되었고, 마침내 전투 지휘관이 전투와 항법 모두를 온전히 책임지게 되었다.
장거리 무역 항해에서 선주들은 화물의 매매를 담당하는 상업대리인, 즉 화물감독(supercargo)을 태웠다. 이들은 화물의 매매에 관한 한 선장보다도 서열이 높았다. 광저우 항로를 오가던 동인도회사의 화물감독들은 차와 은으로 이루어진 막대한 재산을 다뤘고, 선장이 정한 기항지를 뒤엎을 수도 있었다. 전신, 그리고 이어 모든 항구에 사무소를 둔 증기선사 대리점이 등장하면서 배 위에 떠다니던 상인은 필요 없어졌고, 그의 상업적 권한은 일부는 선장에게, 대부분은 육상으로 돌아갔다.
마르코니의 최초 선박용 무선기가 등장한 이래, 모든 대형 선박은 전담 무선사를 태웠다. 이는 자체 자격증과 노동조합, 그리고 영웅을 지닌 별개의 직업이었다. 타이타닉호의 잭 필립스처럼 전력이 끊길 때까지 조난 신호를 계속 보낸 이들도 있었다. 1999년 2월 1일 전면 발효된 세계해상조난안전제도(GMDSS)는 훈련된 인간의 귀를 자동화된 위성·디지털 감시로 대체했고, 이 직업은 몇 년 안에 세계 선단에서 사라졌다. GMDSS 자격증을 가진 항해사들이 그 업무를 흡수했다.
농업 역사 대부분의 기간 동안 어느 농장에서든 가장 숙련된 일꾼은 그 농장의 짐 부리는 동물 — 처음에는 소, 그다음에는 말 — 을 몰고 돌볼 줄 아는 사람이었으며, 미국의 말 개체수는 1910년대 후반 약 2,600만 마리로 정점을 찍었다. 트랙터는 단 한 세대 만에 이 직종을 지워버렸다: 1960년에 이르러 말이 끄는 작업조는 미국과 서유럽 들판에서 거의 사라졌고, 쟁기꾼의 기술은 주로 쟁기질 대회, 유산 농장, 아미시 공동체에서만 살아남았다.
증기 견인기와 탈곡기는 한 농장이 감당하기엔 너무 비쌌기 때문에, 일꾼들은 매년 가을 농장을 옮겨 다니며 이웃 마을의 곡물을 탈곡하는 공동 노동과 성대한 식사의 의식을 치렀는데, 북미와 유럽 전역의 농촌 회고록이 이를 생생히 기억한다. 베기와 탈곡을 한 번에 해내는 콤바인이 1950년대까지 이 직종을 없애버렸다 — 그와 함께 농촌의 위대한 사회적 제도 하나도 함께 사라졌다.
수천 년 동안 농촌 빈민에게는 수확 후 남겨진 곡식을 모을 관습적 권리가 있었다 — 히브리 성경의 룻기가 이를 중심으로 전개되고, 장 프랑수아 밀레의 1857년 그림 「이삭 줍는 사람들」은 농촌 노동의 상징이 되었다. 잉글랜드 법원은 스틸 대 호턴 사건(1788년)에서 이삭줍기에 대한 관습법상 권리가 존재하지 않는다고 판결했고, 인클로저가 밭에 울타리를 쳤으며, 결국 기계 수확기가 주울 것도 남기지 않게 되어 이 관습은 식량은행을 위해 잉여 작물을 수확하는 자선 이삭줍기 프로젝트에서만 살아남았다.
신사 골동품 애호가는 동전, 항아리, 명문을 수집하고 학회들과 교류하며 드루이드에 대해 추측했지만, 대개 그것이 어디서 발견되었는지는 기록하지 않았다. 런던 고미술협회(1707년)와 같은 단체에 제도화된 이 역할은 스스로 낳은 학문에 의해 서서히 목이 졸렸다. 피트 리버스와 피트리가 유물보다 맥락이 더 중요함을 보여주자, 출처가 없는 소장품은 과학적으로 부끄러운 것이 되었고, 골동품 애호가는 자격을 갖춘 고고학자와 박물관 큐레이터에게 자리를 내주었다.
수 세기 동안 갈아 만든 이집트 미라 가루 — 뭄미아 — 는 유럽 약제상들에 의해 약으로 판매되었고, 온전한 미라도 볼거리로 수출되었다. 빅토리아 시대의 흥행사 겸 외과의 토마스 페티그루는 1830년대 런던에서 공개 미라 해체 쇼로 경력을 쌓았고, "머미 브라운" 안료는 20세기까지도 화가들에게 팔렸다. 이집트의 고대유물법, 박물관 주도 발굴, 그리고 단순한 혐오감이 이 거래를 종식시켰으며, 이는 이제 수집의 역사에서 반면교사의 한 장으로만 남아 있다.
빅토리아 시대의 신사들은 고대 무덤을 주말 취미로 열었고, 때로는 하루에 여러 개를 파헤쳤다. 더비셔의 토마스 베이트먼은 1861년 저서 "10년의 발굴"에서 수백 기를 열었다고 기록했는데, 항아리와 유골을 빠르게 찾는 데 몰두하며 층위에 대한 기록은 거의 남기지 않았다. 1900년경 발굴 기준이 전문화되면서 고분 도굴은 존중받는 취미에서 파괴 행위로 재분류되었고, 그 살아남은 후손 격인 책임 있는 금속탐지 활동은 이제 영국의 이동유물신고제도 같은 체계를 통해 발견물을 신고한다.
최소 11세기부터 마롱이라 불리는 조직화된 형제단이 대생베르나르와 몽스니 고개를 넘는 여행자들을 안내했다. 눈길을 뚫고, 여행자의 짐을 나르고, 이탈리아 쪽에서는 썰매 하산을 운영했다. 1810년경 완공된 나폴레옹의 몽스니 마차 도로와 뒤이은 철도·터널은 두 세대 만에 이 직업을 사라지게 했다.
19세기 알프스 요금표에는 가이드보다 낮은 등급의 저렴한 직종이 있었다. 바로 고산 산장까지 식량, 땔감, 고객의 짐을 나르고 수년간의 근무 후 가이드로 승진할 수 있었던 포터다. 케이블카, 보급 리프트, 마침내 헬리콥터가 짐 나르기를 없애자 이 직급은 이 직업의 사다리에서 사라졌고, 견습 가이드의 도제 지위로만 그 흔적이 남았다.
알프스 관광의 첫 시대에, 포터 팀은 리기 같은 전망 좋은 봉우리로 부유한 방문객들을 가마에 태워 날랐다 — 마크 트웨인은 1880년 '해외 방랑기'에서도 여전히 분주한 리기의 관광 시스템을 묘사했다. 1871년 피츠나우에서 리기까지 개통된 유럽 최초의 산악 등산 철도는 이 직업을 거의 하룻밤 사이에 끝냈다. 철도는 관광객은 남기고 포터는 버렸다.
대중 문해 이전 시대에 공식 뉴스는 목소리를 통해 대부분의 사람에게 전달되었다: 관보인이 종을 울리고 '오예즈'를 외치며 거리에서 포고령, 시장 소식, 전쟁, 처형을 알렸고, 전령을 해치는 것은 왕권에 대한 도전으로 간주되어 법으로 보호받았다. 값싼 신문과 문해율 상승이 19세기에 걸쳐 이 직업을 지워버렸다. 오늘날에는 영국, 캐나다, 호주의 경연대회 형태로만 의례적으로 남아 있다.
오트마르 메르겐탈러가 1886년 발명한 라이노타이프는 녹인 납으로 한 줄씩 활자를 주조해 현대 길이의 신문을 물리적으로 가능하게 했고, 세상의 웬만한 신문사는 모두 숙련되고 조합에 잘 조직된 조판공들로 채워진 방을 두게 되었다. 사진식자와 컴퓨터가 이 기술을 겨우 10년 만에 지워버렸다 — 뉴욕 타임스는 1978년 7월 2일 밤 마지막 활판 조판판을 만들었고, 그 밤은 단편 영화 '작별, 에타오인 슈르들루'로 기록되었다.
뉴스룸은 뛰어다니는 십대들로 돌아갔다: 기자가 '카피!'라고 외치면 카피 보이가 타이핑된 원고를 편집자, 통신부, 조판실로 나르며 어깨너머로 직업을 배웠다. 이는 저널리즘의 고전적인 도제 제도였고 발행인과 스타 기자들은 자신이 카피 보이로 시작했다고 자랑삼아 말하곤 했다. 컴퓨터 단말기가 이 심부름을 끝냈고, 그와 함께 이 직업에서 가장 문턱이 낮은 옆문도 사라졌다.
세계 최초의 사진 전문가들은 은도금 구리판을 광내고, 요오드 증기 위에서 감광시키고, 가열된 수은 위에서 현상했다 — 복제할 수 없는 이미지 한 장마다 반복되는 위험한 화학 퍼포먼스였다. 순회 업자들은 이 업을 미국, 유럽, 아시아의 작은 마을과 골드러시 캠프까지 실어 날랐다. 프레더릭 스콧 아처가 1851년 특허 없이 공개한 콜로디온 방식은 더 저렴하고 복제 가능한 이미지를 낳으며 겨우 10년 만에 다게레오타이프 업계를 전멸시켰다.
한 세기 동안 즉석 거리 초상사진사들은 안에 암실이 들어 있는 나무 카메라를 들고 광장과 순례지를 누볐다 — 스페인의 미누테로스, 아프가니스탄의 카므라예 파오리 업자들, 인도 야무나 강변의 결혼식 사진사들. 종이 네거티브를 촬영해 상자 안에서 몇 분 만에 현상한 뒤, 다시 촬영해 양화를 만들었다. 저렴한 증명사진 부스, 1시간 현상소, 그리고 마침내 스마트폰이 이 업을 지웠다. 카불의 마지막 종사자들은 2010년대에 사라져가는 직업으로 기록되었다.
자동화된 미니랩 기계가 완전한 컬러 암실을 쇼핑몰과 약국에 들여놓았고, 1990년대에는 전 세계 수만 곳의 1시간 사진 카운터가 화학약품을 조정하고 색을 보정하며 가족 스냅사진을 인화하는 기술자들을 고용했다. 디지털 카메라와 가정용 프린터는 2000년 이후 단 10년 만에 필름 물량을 붕괴시켰다. 살아남은 잔재는 파일에서 인화하는 정도이며, 눈으로 네거티브를 판단하는 기술은 사실상 사라졌다.
로마의 격투 선수들은 현대적 의미에서도 완전한 프로였다. 모집되고, 계약을 맺고, 의사와 영양사를 갖춘 전문 학교에서 훈련받았으며, 등급이 매겨지고 급여를 받았다. 살아남은 자는 명성과 부, 그리고 결국에는 자유를 상징하는 나무칼을 얻을 수도 있었다. 기원전 264년 한 장례식에서 처음 기록된 이 경기는 그리스도교 황제들이 등을 돌리면서 끝났다. 호노리우스는 399년 검투사 학교를 폐쇄했고, 400년대 초 로마에서 검투 경기는 자취를 감췄다.
중세의 마상시합은 하나의 프로 서킷이었다. 기사들은 대회를 옮겨 다니며 경기했고, 승자는 낙마시킨 상대에게서 말과 갑옷, 몸값을 취했다. 훗날 잉글랜드의 섭정이 되는 윌리엄 마셜은 이런 식으로 초기 재산을 쌓았으며, 그의 전기는 그가 500명의 기사를 사로잡았다고 주장한다. 화약은 중장기병을 쓸모없게 만들었고, 1559년 파리에서 열린 마상시합 중 프랑스 왕 앙리 2세가 투구 틈으로 창에 찔려 사망한 뒤, 이 스포츠 자체가 의례로 축소되다 결국 사라졌다.
경쟁적으로 걷거나 달리는 '경보 선수'들은 한때 엄청난 관중과 어마어마한 판돈을 끌어모았다. 1809년 로버트 바클레이 대위는 뉴마켓에서 1,000시간 연속으로 매시간 1마일씩 걸었고, 그에게 걸린 판돈은 무려 16,000기니에 달했다고 전해진다. 1870~80년대에 이르러 6일 경주는 500마일 넘게 완주하는 선수들에게 거액의 상금을 걸고 뉴욕 매디슨 스퀘어 가든을 가득 채웠다. 성문화된 아마추어 육상과 자전거 붐이 그 관중을 흡수했고, 이 직업은 사라졌다.
잉글랜드 르네상스 무대에서 여성 역은 관습적으로 변성기가 오지 않은 도제 소년들의 몫이었다 — 최초의 줄리엣, 오필리아, 레이디 맥베스는 모두 셰익스피어의 극단 같은 곳에서 훈련받은 십 대 소년들이었다. 이 직업은 단 10년 만에 사라졌다. 1660년 왕정복고와 함께 극장이 전문 여배우와 함께 재개관했고, 1662년 찰스 2세의 특허가 여성 역을 여성이 맡도록 요구했으며, 소년 배우라는 전문 분야 전체가 사라졌다.
일본의 무성영화관은 벤시 — 스크린 옆에 서서 모든 인물의 목소리를 내고, 줄거리를 설명하며, 즉흥 해설을 하는 실시간 내레이터 겸 공연자 — 를 고용했다. 스타 벤시는 자신이 목소리를 입힌 영화배우보다 더 많이 벌었고 자신의 이름만으로 관객을 끌었다. 1920년대 전성기에는 일본 전역에서 수천 명이 활동했다. 동시녹음 음성은 몇 년 만에 그들을 무용지물로 만들었고, 1932년 유성영화에 반대한 벤시 파업도 그 기술의 확산을 늦추지 못했다.
반세기 동안 북미의 보드빌 순회 공연은 그 이후 연기가 좀처럼 제공하지 못한 것, 즉 안정적이고 정기적이며 연중 계속되는 일자리를 제공했다. 같은 다듬어진 연기를 수백 개의 극장에서 반복해 보여주는 방식이었다. 라디오와 유성영화가 1920년대에 걸쳐 그 관객을 빼앗았고, 순회 공연의 정점이었던 뉴욕 팰리스 극장이 1932년 하루 두 번의 보드빌 공연을 중단하자 이 업계는 무너졌으며, 살아남은 이들 — 그중에는 캐리 그랜트와 막스 형제도 있었다 — 은 영화계로 흘러들었다.
1981년 아이오와주 오텀와의 한 오락실에서 출발한 트윈 갤럭시스는 심판을 두어 비디오테이프와 목격자 진술로 마라톤급 하이스코어 도전을 검증하고 이를 기네스 세계기록에 올리며 '킹 오브 콩'의 동키콩 라이벌 같은 챔피언들을 만들어냈다. 온라인 순위표와 스트리밍 도전, 입력 기록 로깅이 이 인간 심판을 무의미하게 만들었고, 2018년 빌리 미첼의 기록이 박탈된 사건은 아카이브 자체마저 소프트웨어에 의해 재심되고 있음을 보여주었다.
한국의 첫 프로 세대는 준프로 예선전인 '커리지 매치'를 통해 얻은 정식 KeSPA 라이선스를 소지했고, SK텔레콤과 KT, 삼성, 심지어 공군이 운영하는 기업 팀 숙소에서 생활했다. 2010년 열한 개의 선수 생명을 끝낸 승부조작 스캔들과, 2012년 스타크래프트2로의 강제 이행은 2년도 안 되어 라이선스와 숙소 체제의 첫 형태, 마지막 텔레비전 리그를 모두 무너뜨렸다.
사이버애슬리트 프로페셔널 리그의 순회 대회는 서구 최초의 프로들을 만들어냈다. 자기 CRT 모니터를 짊어지고 공항을 거쳐 댈러스, 쾰른, 싱가포르까지 날아가 주말 상금 토너먼트에서 퀘이크와 카운터-스트라이크를 겨루며 연봉 없이 대회에서 대회로 옮겨 다니며 살던 이들이다. 온라인 예선과 배급사 리그, 스트리밍 수입이 이 생활방식을 해체했고, CPL 자체도 2008년 문을 닫았다.
셀 특허 이후, 하나의 부서 전체가 애니메이터의 연필선을 셀룰로이드에 잉킹하고 뒷면을 불투명 물감으로 칠했으며, 수천 프레임에 걸쳐 맞춤 조색한 색상을 맞췄다. 디즈니와 플라이셔에서는 이 부서가 거의 전적으로 여성으로 채워졌고, 급여는 낮았으며 애니메이터로 승진할 길이 없었다. 1938년 디즈니의 정형화된 답장은 지원자 메리 V. 포드에게 여성은 창작 업무 대상으로 고려되지 않는다고 알려주었다. 컴퓨터 애니메이션 제작 시스템은 1990년 '레스큐어즈 다운 언더'에서 이 부서 전체를 완전히 대체했다.
이 직업의 입문 단계는 키 애니메이터의 포즈 사이 프레임을 그리며 다른 사람의 선을 정확히 맞추고, 그 안에서 타이밍을 배웠다. 급여는 낮았지만 진짜 도제 과정이었고, 대부분의 위대한 애니메이터가 이 단계를 거쳤다. 서구 스튜디오는 2004년 이후 손그림 장편이 몰락하며 이 역할을 없앴다. 벡터 동화 소프트웨어와 2020년대 이후 AI 프레임 보간이 남은 일 대부분을 흡수했다. 일본에서는 이 단계가 여전히 존재하며 여전히 장당 급여를 받는다.
누군가는 옥스베리나 소련·일본산 동급 장비의 다운슈터 스탠드에서 노출 시트를 한 줄씩 따라가며 셀 레벨을 밀어 넣고, 테이블을 돌리고, 밀리미터 이하 오차로 정렬을 맞추며 그림을 한 프레임씩 촬영해야 했다. 단 한 줄만 잘못 읽어도 장면 전체를 다시 찍어야 했다. 1990년대 초 CAPS를 시작으로, 1993년 애프터 이펙트 등장 이후 데스크톱 소프트웨어를 통한 디지털 합성이 카메라와 그 일자리를 함께 없앴다.
초기의 유전 자문은 흔히 강제 불임수술을 포함한 강압적 우생학과 뒤섞여 있었다. 현대 상담은 사전 동의와 비지시성을 통해 이 유산을 명시적으로 거부한다.
수십 년 동안 많은 임상적 질문이 주로 눈으로 확인할 수 있는 염색체 분석에 의존했다. 분자 검사와 시퀀싱이 이 좁은 역할의 많은 부분을 흡수했다.
손으로 그린 가계도가 한때 유일하게 실용적인 기록이었다. 디지털 기록이 매체를 바꾸었지만, 신중한 가계도 면담은 여전히 필수적이다.