14세기 동안 연금술사들은 왕실 후원자, 암호화된 필사본, 그리고 실제 실험 기술을 가지고 물질 변환과 불로불사의 영약을 추구했다 — 보일과 뉴턴도 진지하게 연금술을 행했다. 화학이 전문화되면서 이 직업의 신뢰는 단계적으로 무너졌고, 1782~83년 영국 화학자 제임스 프라이스가 수은을 금으로 바꿨다고 주장하고 왕립학회가 증인 앞에서 재현할 것을 요구하자 대신 청산가리를 마신 사건이 뒤늦은 상징적 사건이 되었다. 장치와 물질을 다시 만들겠다는 야망은 화학으로 넘어갔다.
연금술사은(는) 더 이상 존재하지 않는다. 무엇이 이 일을 없앴고, 그 자리를 어느 직업이 가져갔는지 정리했다.
기원전 약 3000년 ~ 서기 800년
기술로서의 화학과 최초의 연금술사들
수천 년 동안 화학 지식은 여러 기술 속에 살아 있었다. 메소포타미아의 유리 제조자와 청동 주조자, 이집트의 방부사와 안료 제조자, 대륙마다 존재한 염색공·무두질공·양조공들은 각자 왜 통하는지 설명할 수 없는 비법을 지키고 있었다. 이러한 기술과 나란히 사변적 전통이 자라났다. 알렉산드리아의 그리스·이집트계 연금술사들 — 파노폴리스의 조시모스 같은 이들 — 은 일부러 암호로 비법을 적었고, 불로불사의 영약을 찾던 중국 연금술사들은 그 과정에서 최초의 화약을 만들어냈다. 실무자의 지위는 바빌로니아 향수 제조자 타푸티 같은 존경받는 왕실 전문가부터 이름 없는 작업장 노동자까지 다양했다.
같은 시기에 벌어진 일
서기 약 800년
이슬람의 실험실
자비르 이븐 하이얀의 이름으로 전해지는 방대한 아랍어 문헌은 증류, 결정화, 승화, 하소를 체계화하고 주장은 실험으로 검증되어야 한다고 강조한다. 이후 알라지의 <비밀 중의 비밀>은 물질을 분류하고 실험 장비를 하나하나 설명한다. 12세기 이후 "게베르"라는 이름으로 라틴어로 번역된 이 저작들이 유럽에 화학을 가르쳤다.
1661년
보일의 <회의적 화학자>
로버트 보일의 책은 아리스토텔레스의 4원소설과 연금술사들의 3원리설을 모두 공격하며, 물질은 움직이는 미립자로 이루어져 있고 원소란 더 이상 분해할 수 없는 물질을 뜻해야 한다고 주장한다. 그에 못지않게 급진적인 것은, 보일이 연금술의 암호 속에 방법을 감추는 대신 공개적으로 발표했다는 점이다 — 이 습관이 화학을 축적 가능한 학문으로 만들었다.
1789년
라부아지에의 <화학원론>
앙투안 라부아지에의 교과서는 33개 원소를 나열하고 산소와 수소라는 이름을 붙였으며, 모든 반응에서 질량이 보존된다고 서술하고 연금술 용어를 체계적인 명명법으로 대체했다 — 이 모든 것은 자신의 세금 징수업으로 얻은 재산으로 마련한 극도로 정밀한 저울 측정에 기반한 것이었다. 5년 뒤 혁명 프랑스는 바로 그 재산 때문에 그를 단두대로 보냈다.
1808년
돌턴이 화학에 원자를 부여하다
존 돌턴의 <화학철학의 새로운 체계>는 각 원소가 고유한 무게를 가진 원자로 이루어져 있으며 이들이 단순한 정수비로 결합한다고 제안한다. 이 발상은 비법을 산술로 바꾸었다 — 화학자는 이제 반응의 결과물을 계산하고 저울로 확인할 수 있게 되었다.
그 일은 지금 어디에 있나
물질 그 자체를 만들고 측정하는 과학자 — 바빌로니아 타푸티의 증류기에서 오늘날 로봇 실험실에 이르기까지, 스펙트럼이 의미하는 바를 결정하는 것은 여전히 사람이다.
🧪 화학자 →