누군가는 옥스베리나 소련·일본산 동급 장비의 다운슈터 스탠드에서 노출 시트를 한 줄씩 따라가며 셀 레벨을 밀어 넣고, 테이블을 돌리고, 밀리미터 이하 오차로 정렬을 맞추며 그림을 한 프레임씩 촬영해야 했다. 단 한 줄만 잘못 읽어도 장면 전체를 다시 찍어야 했다. 1990년대 초 CAPS를 시작으로, 1993년 애프터 이펙트 등장 이후 데스크톱 소프트웨어를 통한 디지털 합성이 카메라와 그 일자리를 함께 없앴다.
로스트럼 카메라 오퍼레이터은(는) 더 이상 존재하지 않는다. 무엇이 이 일을 없앴고, 그 자리를 어느 직업이 가져갔는지 정리했다.
광학 장난감과 장터
70년 동안 애니메이션은 물리학 시연에서 시작해 응접실 장난감이 됐다가 유료 볼거리가 됐다. 플라토와 슈탐퍼의 회전 원반은 유럽 전역에서 수천 개씩 팔렸고, 호너의 조이트로프 드럼은 여러 명이 동시에 볼 수 있게 했으며, 레노의 프락시노스코프는 파리 극장으로 규모를 키우기 전 중산층 가정의 거실에 거울 드럼을 들여놓았다. 그림을 그린 사람들은 애니메이터라 불리지 않았고 대개 이름조차 남지 않았지만, 핵심 원리 — 동작의 단계를 순서대로 일정한 간격으로 그린다 — 는 이미 완전히 형성되어 있었다.
같은 시기에 벌어진 일
샤를에밀 레노의 테아트르 옵티크는 1892년 10월 28일 파리 그레뱅 박물관에서 '가여운 피에로' 등 세 편의 무언극으로 개막했다. 각 장면은 프레임마다 손으로 그려 천공 필름 띠에 담았고, 라이브 피아노 반주와 함께 영사됐다. 이는 뤼미에르 형제의 첫 유료 상영보다 3년 앞선 것으로, 엄밀히 말해 영사된 애니메이션이 영사된 영화보다 오래됐다는 뜻이 된다.
에밀 콜이라는 이름으로 활동한 에밀 쿠르테는 1908년 8월 17일 파리 김나즈 극장에서 판타스마고리를 초연했다. 약 700장의 종이 잉크 드로잉을 한 프레임씩 촬영해 네거티브로 인화, 검은 선이 칠판 위 분필처럼 보이게 했다. 콜은 당시 51세로 영화 경력이 전혀 없는 캐리커처 작가였고, 고몽사에 입사한 지 1년도 채 되지 않았었다.
윈저 매케이는 1914년 2월 시카고 팔레스 극장에서 보드빌 공연으로 거티를 선보였다. 그는 채찍을 든 채 스크린 옆에 서서, 명령에 따르고 삐치고 우는 공룡을 어르고 꾸짖었다. 그는 약 1만 장의 그림을 직접 그렸고, 조수 존 피츠시먼스가 매 장마다 배경을 트레이싱했다. 마지막에는 매케이가 스크린 뒤로 걸어 들어가 그림으로 재등장해 거티의 등에 올라탔다.
얼 허드는 1914년 12월 투명 셀룰로이드 시트에 캐릭터를 그려 하나의 채색된 배경 위에 겹치는 방식으로 특허를 출원했고 이듬해 승인받았다. 존 랜돌프 브레이는 자신의 등록 특허와 이를 통합했다. 하룻밤 사이에 애니메이션은 한 명의 화가가 모든 것을 다시 그리는 작업에서 키 애니메이터, 동화 담당, 잉킹 담당, 채색 담당, 카메라 담당으로 이루어진 조립 라인 — 지금도 업계가 쓰는 구조 — 으로 바뀌었다.
그 일은 지금 어디에 있나
그림과 그림 사이에서 무슨 일이 일어나는지를 결정하는 예술가 — 레노가 파리에서 손으로 그린 영사물을 선보인 시절부터, 무료 소프트웨어로 만든 라트비아 오스카 수상작까지.
🎞️ 애니메이터 →