기계화된 제재소가 나오기 전, 모든 널빤지는 두 사람과 2미터짜리 톱에서 시작되었다. 통나무 위에서 균형을 잡는 윗사람과, 아래에서 톱밥 비를 맞는 구덩이 사람이 몇 시간이고 이어서 목재를 세로로 켰다. 톱장이들은 목공과 연계된 별도의 직종으로 짝을 이루어 일했으나, 19세기에 걸쳐 증기 제재소가 퍼지면서 두 세대 만에 이 구덩이는 사라졌다.
구덩이 톱장이은(는) 더 이상 존재하지 않는다. 무엇이 이 일을 없앴고, 그 자리를 어느 직업이 가져갔는지 정리했다.
길드, 대성당, 사찰 목수
중세 유럽은 참나무 지붕 트러스가 '숲'을 이루는 구조 아래에서 대성당을 세웠고, 길드 — 런던의 목수 조합은 1333년에 규정을 성문화했다 — 는 누가 이 일을 할 수 있는지를 통제했다. 동아시아에서는 두공 짜맞춤 전통이 못 없는 목탑을 세웠고, 578년 창건된 곤고 가문의 회사를 포함한 일본의 대물림 사찰 목수 가계는 여러 세기에 걸쳐 기술을 온전히 전수했다.
같은 시기에 벌어진 일
런던 목수 조합은 1333년 최초의 규정집을 기록했고 1477년에는 왕실 특허장을 받았다 — 도제-숙련공-마스터로 이어지는 사다리를 통해 훈련, 임금, 품질을 통제한 유럽의 수많은 길드 중 하나로, 이 직종은 지금도 느슨하게나마 이 구조를 따르고 있다.
런던의 인쇄업자 조지프 목슨이 월간 분책 형태로 '기계 기술(Mechanick Exercises)'을 발행하기 시작했다 — 목공과 조이너리 기법을 인쇄물로 설명한 최초의 영어 매뉴얼이다. 그 전까지 이 기술은 오직 시연을 통해서만, 길드 작업장 안에서 은밀하게 전수되었다.
시카고의 세인트메리 교회는 무거운 장부맞춤 목재 대신 가볍고 기계로 켠 스터드와 값싼 기계 제작 못으로 세워졌다 — 회의론자들은 풍선처럼 날아갈 것이라고 조롱한 공법이었다. 이 방법 덕분에 예전엔 여러 명의 상량 인력이 필요했던 일을 단 두 사람이 해낼 수 있었고, 이는 미국 서부를 지어 올렸다.
그 일은 지금 어디에 있나
나무로 짓는 사람들 — 호모 사피엔스보다도 오래된 이 일은 나라(奈良)의 옛 사찰에서 노르웨이의 목조 타워에 이르기까지, 지금도 두 번 재고 한 번 자른다.
🪚 목수 →