✈️The Greats

ブレリオは数週間前のエンジン火災で負ったひどい火傷を足に負ったまま海峡を飛んだ。羅針盤なしで37分間の横断を行い、護衛船の視界から外れた海峡の中間地点では、機体に進路を保たせるままにしていたと後に認めている。ドーバー城を発見すると、崖の切れ目にあるノースフォール・メドウへ機体を叩きつけるように着陸させ、脚部を破損しながらもデイリー・メール紙の賞金1,000ポンドを手にした。数週間のうちに100機を超えるブレリオ機の注文が舞い込んだ。

米国に戻り、「クイーン・ベス」として航空ショーのスターとなったコールマンは、自らの唯一の交渉力――興行の入場料収入――を人種隔離に対抗するために使った。1925年、自身が育った町、テキサス州ワクサハチーでの興行に招かれた際、黒人と白人の観客が同じ入場口から入るのでなければ飛ばないと拒否し、主催者はこれに応じた。ゲートの先の座席は依然として隔離されたままだったが、入場口は一つのまま維持された。彼女は1926年、リハーサル中に緩んだレンチが機体の操縦系統に挟まり、開放式コックピットから投げ出されて死亡した。

リンドバーグからちょうど5年後の1932年5月20〜21日、イアハートは赤いロッキード・ヴェガ機で単身、ニューファンドランド州ハーバー・グレースからパリへ向けて飛び立った。翼には氷が張りつき、亀裂の入った排気管からは炎が漏れ出し、高度計は故障して夜の大西洋上での高度を推測せざるを得なくなった。14時間56分後、彼女は北アイルランドのカルモアにある傾斜した牧草地にヴェガ機を着陸させた。農場の作業員が遠くから来たのかと尋ねると、彼女はこう答えた。「アメリカから」。

1935年12月30日、パリ・サイゴン間の速度記録に挑戦していたサン=テグジュペリと整備士アンドレ・プレヴォーは、コードロン・シムーン機をリビア砂漠に不時着させ、数房のぶどうと2個のオレンジ、翼から拭い取った露だけを頼りに数日間歩き続けた。喉の渇きが極限に達すると幻覚で救助隊の姿を見るようになった。4日目、ベドウィンの男がラクダに乗って彼らを発見した。この試練は『人間の土地』の砂漠の章となり、そして8年後に書かれた『星の王子さま』冒頭の墜落場面の元にもなった。

1930年5月5日に出発した時点で、ジョンソンの飛行時間はわずか90時間ほどしかなく、それまでの最長飛行はロンドンから故郷ハルまでの区間だった。19日間かけて開放式コックピットで砂漠とモンスーンを越え、ラングーン近郊の運動場に不時着した際には、地元住民と技術学校の職員が「ジェイソン」号の翼の修理を手伝い、彼女は飛行を続けた。ロンドンに戻った彼女を100万人規模の群衆が出迎え、「エイミー、素晴らしきエイミー」という楽曲が楽譜売上チャートの首位に立った。彼女は1941年、航空輸送補助隊で機体を輸送中に亡くなり、テムズ川河口上空でパラシュート降下した。

1932年10月15日、タタは単発のデ・ハビランド・プス・モス機でカラチからアーメダバードを経由してボンベイへ航空郵便を運び、インドの定期商業航空の幕を開けた――同航空会社の初年度の全機材はわずか2機の小型機だった。50年後の1982年10月15日、当時78歳だった会長は、同じ路線をヴィンテージのレオパード・モス機で再び単独で飛び、この記念日を祝った――国内で最も重要な実業家がアラビア海沿岸上空を1930年代の機体で一人飛ぶべきではないと考えていた同僚たちの反対を押し切ってのことだった。

ラガーディア空港を離陸してから3分後、エアバス機は高度約2,800フィートで両エンジンを失った。サレンバーガーは「マイ・エアクラフト(私が操縦する)」という言葉とともに操縦を引き継ぎ、管制官に「ハドソン川に降りる」と告げ、鳥との衝突から208秒後に着水させた。その後、誰も残っていないことを確認するため浸水する客室を2度歩いて回り、最後に機体を離れた。NTSBのシミュレーションでは、ラガーディアへの引き返しは即座に開始した場合にのみ成功し、パイロットに現実的な35秒の判断遅延を与えた場合、シミュレーション上の引き返しはすべて墜落に終わったことが後に示され、川への着水判断の正しさが裏付けられた。