✍️起源と変遷

カリトンの『カイレアスとカリロエ』、ペトロニウスの『サテュリコン』、アプレイウスの『黄金のろば』は、古代地中海世界において長編散文フィクションを大衆的な商業形態として確立した。娯楽として読まれ、叙事詩よりはるかに低く格付けされ、真剣に書き写す価値があると考える者が少なかったためにまばらにしか保存されなかった。

日本の平安宮廷で彰子皇后に仕えた女房が、光源氏という貴族と約四百人の登場人物を三世代にわたって描く五十四帖の散文物語を完成させる。その内面心理描写と構成の野心の高さから、多くの学者はこれを世界最初の小説と呼ぶ――しかも書いたのは本名すら伝わらない女性である。

57歳の退役軍人にして元捕虜だったミゲル・デ・セルバンテスが、マドリードで『才知あふるる郷士ドン・キホーテ・デ・ラ・マンチャ』を出版する。騎士道物語のパロディとして始まりながら、フィクションが自らをフィクションと自覚するという、はるかに奇妙なものへと変貌したこの作品は最初の近代小説の定番候補となり、出版年内に海賊版が出るほど即座にベストセラーとなった。

サミュエル・リチャードソンの書簡体小説『パメラ、あるいは淑徳の報い』はイギリス初のフィクション・センセーションとなり、数カ月のうちに続編、舞台化、グッズ、そしてヘンリー・フィールディングによるパロディ『シャメラ』を生んだ。道徳家たちは小説読書を中毒的で堕落を招くものと非難した――この形式にまつわる数ある恐慌の最初のものである――一方で貸本屋は本を買う余裕のない読者にフィクションを貸し始めた。

月刊一シリングの分冊で刊行された『ピクウィック・ペーパーズ』は、サム・ウェラーの登場後、千部未満だった売上から一分冊あたり約四万部にまで伸びた。24歳のチャールズ・ディケンズは、安価な分冊で売られるフィクションが産業規模の読者に届くことを証明し、連載はヴィクトリア朝小説の支配的なビジネスモデルとなった。

『ルヴュ・ド・パリ』誌が『ボヴァリー夫人』を連載した後、フランスはギュスターヴ・フローベールを公序良俗違反で起訴した。1857年2月の無罪判決――同じ年にボードレールが『悪の華』で有罪判決を受けている――は、姦通や地方の絶望を描く小説の権利を確立した法的な出来事となり、この事件は小説を一躍有名にした。

シルヴィア・ビーチの書店シェイクスピア・アンド・カンパニーは、1922年2月2日、ジェイムズ・ジョイスの40歳の誕生日に『ユリシーズ』を出版した。米国での連載抜粋がわいせつ罪で起訴された後のことである。禁止は1933年のジョン・ウールジー判事の判決まで続いた。モダニズムは小説家を前衛的な人物に変え、難解さそのものを一種の名声の証とした。

アレン・レインは、エクセター駅でまともな安価な本を見つけられなかった経験から、ロンドンでペンギン・ブックスを立ち上げ、タバコ一箱分の値段である六ペンスで十作品を発売した。良質なフィクションが文庫本として鉄道の売店やたばこ屋にまで届くようになり、読者層を拡大させ、それとともに成功した小説家が得られる印税も増えた。

ブエノスアイレスのエディトリアル・スダメリカーナはガブリエル・ガルシア=マルケスの『百年の孤独』を8,000部印刷し、数週間で完売した。ガルシア=マルケス、バルガス・リョサ、コルタサル、フエンテスによるラテンアメリカ文学ブームは、小説の重心がもはやヨーロッパや米国だけにないことを証明し、マジックリアリズムは世界的な輸出品となった。

アマゾンの初代Kindleは2007年11月19日、発売からわずか五時間半で売り切れ、Kindleダイレクト・パブリッシングは出版社なしで誰もが世界中に作品を出せるようにした。十五年のうちに毎年何百万もの自己出版タイトルが登場し、ジャンル作家は既存の出版社の外でキャリアを築き、小説家の最も古い門番たちはその独占を失った。