🏫The Greats

プラトンの『メノン』では、ソクラテスは正方形の図を使い、メノンの教育を受けていない奴隷の少年に一連の質問を投げかける。自身は一つの事実も述べぬまま、まず自信たっぷりの誤答へ、次に率直な当惑へ、そして最後には正方形の面積を正しく2倍にする答えへと少年を導く。ソクラテスはその後メノンに向き直り、この実演の本当の要点を強調する。少年が困惑した瞬間こそが失敗ではなく前進だった、なぜなら自分が間違っていると気づくことこそ学びの始まりだからだ——これは今も教育者たちが「有益な苦闘」を擁護する際に引用される。

1658年、コメニウスは『世界図絵』を出版した。150枚の番号付き木版画に絵とラテン語・母語の単語を対にしたもので、子どもは机上の暗記ではなく感覚を通じて学ぶという、当時としては急進的な理論に基づいていた。それはヨーロッパの教室で約二世紀にわたり使われ続けた。彼はこれを、その二年前にポーランドの町レシュノが焼失した際に自宅、蔵書、そして四十年かけて編んだチェコ語辞典を含む原稿を失った亡命者として書いた。コットン・マザーは後に、コメニウスがハーバード大学の学長に招かれていたことを記録している。

ビデー・ワダの学校への毎日の道中、女子教育に反対する者たちがプーレーに石や牛糞を投げつけたため、彼女は替えのサリーを携え、到着してから着替えて教壇に立った。同じ頑固さは以後五十年続いた——女子と当時「不可触民」と呼ばれたカーストの子どもたちのための学校、寡婦とその子どものための避難所、そして1897年のプネーでのペスト救援活動で、彼女は病気の子どもを自ら抱えて診療所まで運び、ペストに感染し、同年3月に亡くなった。

1887年4月5日、タスカンビアに到着してから1か月後、サリバンはヘレン・ケラーの片手をポンプの吐水口の下に置き、水が流れる中でもう片方の手に「w-a-t-e-r」と綴った。ケラーは後に、生きた言葉が自らの魂を目覚めさせたと書いている。その日のうちに彼女は触れるものすべての指文字による名前を求めるようになり、日暮れまでに約30語を覚えた。サリバンはその後、1904年に修了したラドクリフ大学の学位課程で、大学の講義全体をケラーの手に指文字で綴り続けた。

ムッソリーニ政権は当初、国際的に有名になったモンテッソーリの学校を歓迎したが、政権が彼女の教室をファシズムの青年組織に組み込むよう圧力をかけると、彼女はこれを拒否し、1934年イタリアのモンテッソーリ学校は閉鎖され、彼女は国を去った。戦時中はインドで敵性外国人として抑留されたが、その間、数千人のインドの教師を訓練する仕事に費やした。彼女は1949年、1950年、1951年にノーベル平和賞候補となり、イタリアは後に彼女の肖像を1000リラ紙幣に印刷した。

1963年、ブラジル北東部の乾燥地帯アンジコスで、フレイレのチームはおよそ300人のサトウキビ労働者や農夫に、約45日間で読み書きを教えた。授業は学び手自身の語彙から取った「レンガ」や「賃金」といった「生成語」を土台に組み立てられた。アンジコスをモデルにした国の識字プログラムは1964年の軍事クーデターで潰え、フレイレは70日間投獄され、チリ、ハーバード、ジュネーブで16年間の亡命生活を送った後、1980年に帰国し、後にサンパウロ市の教育担当官も務めた。

1982年、エスカランテのガーフィールド校の生徒18人がAP微積分試験に合格した——しかし米国教育試験サービス（ETS）は、貧しく主にラテン系の学校から似通った答案が出たことを不審に思い、うち14人の得点を無効とした。12人の生徒が厳重な監督下での再試験に応じ、全員が再び合格し、数人は前回より高い得点を取った。この汚名返上は1988年の映画『落ちこぼれの天使たち』となり、エドワード・ジェームズ・オルモスがエスカランテ役でアカデミー賞候補となった。1980年代末までにガーフィールド校は、ごく一部を除く米国のどの公立校よりも多くのAP微積分受験者を輩出した。