英国とアイルランドの工業都市では、ノッカーアップが夜明け前に街を歩き、長い棒で寝室の窓を叩いて――一部の記録では乾燥エンドウ豆を撃ち込んだとも言われる――労働者をシフトに起こし、顧客一人あたり週数ペンスを受け取った。時計や置き時計の量産の直接の産物である安価で信頼できる目覚まし時計がこの仕事を消し去り、最後の担い手は20世紀半ばまで働いた。
ノッカーアップ(起こし屋)はもう存在しない。何がこの仕事を消し、どの職業がその席を取ったかを整理した。
精密の世紀
ホイヘンスのヒゲゼンマイは時計を真の科学機器へと変え、この時代最大の懸賞――海上での経度計算――が時計師を国家戦略の中心に据えた。英国のトーマス・マッジは1755年頃、今もほとんどすべての機械式時計に刻まれるアンクル脱進機を発明し、ジョン・ハリソンのH4は海上試験に勝利し、パリではブレゲが時計を欧州の宮廷にふさわしい工学的優雅さの対象とした。
同じ時期に起きていたこと
ジョン・ハリソンの1.4キログラムの時計H4はポーツマスからジャマイカまで軍艦デプトフォード号で航海し、81日間で約5秒の誤差にとどまった――これは航海士がついに経度を計算できる精度であり、英国の1714年経度法が2万ポンドの賞金をかけた問題だった。経度委員会は長年支払いを渋り、ハリソンは1773年、80歳になってジョージ3世が彼の件を取り上げた後にようやく最終的な報奨を受け取った。
パリでアブラアン=ルイ・ブレゲが、てんぷと脱進機をあらゆる垂直姿勢を通じて回転させ、懐中時計で重力が引き起こす誤差を平均化する回転ケージ、トゥールビヨンの特許を取得する。2世紀にわたり商業的には周縁的だったが、現代の高級時計復興を象徴する複雑機構となり、以来一流時計師の標準的な試金石となった。
アーロン・ラフキン・デニソンとエドワード・ハワードの工場――1854年からマサチューセッツ州ウォルサムに設立――は、デニソンがスプリングフィールド造兵廠で目にした部品互換方式を時計に応用する。機械製のウォルサム製品は欧州の手仕上げ品を著しく安く上回り、1876年フィラデルフィア博覧会に派遣されたスイス人視察団は、機械化するか滅びるかだと母国に警告して帰国した。
ロレックス創業者ハンス・ウィルスドルフがねじ込み式オイスターケースの特許を取得し、1927年10月には水泳選手メルセデス・グライツェによる大きく報道された英仏海峡横断泳の際にそれを着用させる。10時間以上水中にあった後もその時計は動き続けており、ウィルスドルフはデイリー・メール紙の一面広告を買ってそれを喧伝した。第一次大戦時の兵士の便利品だった腕時計は、本格的な計器となった。