大洋横断飛行では、専任の航法士がキャビン天井の透明な天体観測ドームを通して六分儀で太陽や星を測り、何世紀も船の士官がしてきたのと同じ方法で機体の位置を確定していた――パンアメリカン航空の飛行艇は航法士なしでは太平洋を横断できなかった。1970年からボーイング747型機に搭載された慣性航法装置は、窓を必要とせず位置を連続的に計算し、航空会社は1980年代初めごろまでに最後の航法士を退役させた。GPSがとどめを刺した。
航空機航法士はもう存在しない。何がこの仕事を消し、どの職業がその席を取ったかを整理した。
1783〜1903年
気球乗りと滑空する者たち
120年もの間、人類は空を飛べたものの、ほとんど操舵はできなかった。気球は早くも1785年にはイギリス海峡を越え、フランスは1794年のフルリュスの戦いで初の軍用観測気球を投入したが、目的地を決めるのは風だった。ドイツの技術者オットー・リリエンタールは1890年代、ベルリン近郊の人工の丘から約2,000回の滑空を行い、後にライト兄弟が活用する揚力データを公開した。彼は1896年の滑空墜落事故で亡くなり、「犠牲は払われねばならない」と語ったと伝えられる。パイロットの中心課題――制御――はこの時代に提起され、その末期になってようやく解決された。
同じ時期に起きていたこと
1903年
ライト兄弟、キルデビルヒルズで飛ぶ
1903年12月17日、オーヴィル・ライトはノースカロライナの砂地の上空を12秒間、約37メートル飛行し、5人の立会人がこれを見守った。同日午前のウィルバーによる4回目の飛行は、59秒間で260メートルを記録した。彼らの真の突破口は動力ではなく制御――三軸で操舵できる機体――にあり、これこそが「パイロット」を一つの職業として成立させた。
1909年
ブレリオが海峡横断、免許制度が始まる
ルイ・ブレリオは1909年7月25日、自らのタイプXI単葉機でカレーからドーバーまで約37分で飛び、デイリー・メール紙の賞金1,000ポンドを獲得し、航空機が国境を越えられることを証明した。同じ年、フランス航空クラブが世界初のパイロット免許の発行を開始し、最初の一群はアルファベット順に記載されたため、ブレリオの名前が第1号となった。
1914年
世界初の定期航空便
1914年1月1日、トニー・ジャナスはベノイスト式飛行艇でタンパ湾を23分間飛び、セントピーターズバーグ・タンパ航空艇線として世界初の定期航空便を運航した。最初の搭乗券は元セントピーターズバーグ市長アブラム・ファイルによって400ドルで競り落とされた。この航空会社はわずか数か月しか続かなかったが、旅客機パイロットという職業はここから始まる。
1919年
大西洋横断成功、航空会社が根を張る
1919年6月、ジョン・アルコックとアーサー・ブラウンは改造したヴィッカース・ヴィミー爆撃機で、ニューファンドランドからアイルランドまで約16時間かけて無着陸で飛行し、コネマラの湿地に機首から突っ込んで着地した。同じ年、ロンドン・パリ間で継続的な国際定期便が始まり、KLMが設立された――現存する航空会社の中で最も古く、創業時の名前のまま今も飛んでいる。