映画1963年
8 1/2
フェデリコ・フェリーニマルチェロ・マストロヤンニが創作的な行き詰まりに麻痺した監督を演じ、プロデューサー、女優、自らの過去が想像の中に押し寄せる。映画を作るというフェリーニ自身の私的な不安をそのまま映画にした、監督の内面を描いた作品として最も影響力のある一本と言えるだろう。
映画監督ほど自らの製品によって徹底的に神話化された職業は少ない。孤高の天才が凡俗なスタジオ重役と戦う姿を描く映画を作る業界こそが、実は監督を任意の週にはいくらでも取り替え可能な雇われ人として扱う業界でもある。この二つのイメージのギャップ自体が映画文化の最も根強いテーマの一つである。
このページでは監督の実際の社会的地位が映画史を通じてどう上下してきたか、監督がスクリーンの内外でどう描かれてきたか、そしてカチンコの音や「カット」を宣言する専権など、撮影現場を独特の職場たらしめる言い回し・隠語・小さな儀式を追う。
Social standing through history
How much status the profession carried in each era, on a 0–100 scale.
サイレント時代(1895年〜1927年)スタジオシステム(1930年代〜1940年代)フランス・ヌーヴェルヴァーグと作家主義理論(1959年〜1970年代)ニューハリウッド(1970年代)ストリーミング時代(2010年代〜現在)
サイレント時代(1895年〜1927年)
サイレント時代の監督の多くは製造ライン内で匿名的に働き、グリフィスやセシル・B・デミルなど一握りだけが広く一般に知られる名前となった。
スタジオシステム(1930年代〜1940年代)
契約監督は尊敬される職人ではあったが、自ら企画を選ぶことも最終編集権を持つこともほとんどない給与制のスタジオ従業員であり、独立した芸術家というより熟練した部門長に近い立場だった。
フランス・ヌーヴェルヴァーグと作家主義理論(1959年〜1970年代)
批評家と映画作家が監督こそ映画の真の「作者」たりうると論じ、その考えはジャーナリズムと映画学校に根付き、現場の他のあらゆる創造的役職より監督の文化的地位を押し上げた。
ニューハリウッド(1970年代)
コッポラ、スコセッシとその同世代は、スタジオが個人的で監督主導の映画に資金を出した稀な時期に本物の公人的セレブリティとなり、監督をビジョナリーな芸術家とみなす大衆的イメージを確立した。
ストリーミング時代(2010年代〜現在)
トップクラスの監督は依然として文化的な影響力を持つが、フランチャイズ主導・IP優先の製作が職業の中間層を空洞化させ、多くの観客は監督の名前ではなくストリーミングプラットフォームやフランチャイズブランドを追うようになった。
In film, books and art
映画1973年
アメリカの夜(La Nuit américaine)
フランソワ・トリュフォートリュフォー自身が、主演俳優の心の崩壊、共演者同士の不倫、毎日書き換えられる脚本をやりくりする監督を演じ、監督業を霊感による天才行為というより絶え間ない疲弊する危機管理として描いた。同作はアカデミー外国語映画賞を受賞した。
映画1994年
エド・ウッド
ティム・バートン(監督)ジョニー・デップが、才能はないが情熱だけは絶えない、段ボールのセットと安っぽいUFOを撮り続けるB級映画監督エドワード・D・ウッド・Jrを演じる。技術より作品への誠実さと愛情の方が重要たりうると主張する温かみのある伝記映画。
映画1995年
リヴィング・イン・オブリヴィオン
トム・ディシロスティーヴ・ブシェミ演じる低予算インディーズ監督が、機材の故障、扱いにくい俳優、失敗した夢のシーンという散々な撮影日を耐え抜く。脚本兼監督のトム・ディシロ自身のデビュー長編での不満から生まれたコメディ。
ドキュメンタリー映画1991年
ハーツ・オブ・ダークネス
ファックス・バー、ジョージ・ヒッケンルーパー、エレノア・コッポラエレノア・コッポラが夫フランシス・フォード・コッポラの『地獄の黙示録』撮影中に撮影した映像から構成されたこのドキュメンタリーは、台風、心臓発作、準備不足のマーロン・ブランドといった自らの制作にほぼ潰されかけながらも、最終的に傑作を届ける監督の姿を映し出す。
アニメテレビシリーズ2014年
SHIROBAKO
P.A.WORKS、監督:水島努苦境にある日本のアニメ制作会社の若い制作進行を主人公に、『SHIROBAKO』は絵コンテ、声優、締め切りに奮闘するアニメ監督の具体的で地味な仕事にまるまるエピソードを費やす。業界外への恋愛的な演出ではなく業界内部者向けの描写。
Proverbs and idioms
Rites, symbols and dress
カチンコを打つ
各テイクの冒頭でレンズの前でカチンコを鳴らすことで、編集者は映像と音声を同期させる正確な1コマと、何千ものクリップの中から目当ての映像を見つけるためのシーン・テイク番号を得る。純粋に機能的な儀式でありながら、あまりにも浸透しているため今や「撮影」そのものの視覚的な略記号となっている。
「カット」と言えるのは監督だけ
英語圏の映画制作の大半で徹底された現場の作法として、たとえ何か明らかに失敗が起きても、監督以外の誰も「カット」を叫んで撮影を終わらせてはならない。誰が実際にそのショットを仕切っているかを示す、小さいが厳格に守られた権限の一つである。
ラップギフト
撮影の終わりに、監督や主演俳優は作品のタイトルと日付が刺繍されたジャケットなどの個人的な贈り物をクルーに渡すことが多く、最終日そのものがラップパーティーで祝われる。制作の解散を小さく意図的な儀式に変える伝統である。
映画監督業の文化的イメージは、実際の仕事がめったに長く居座らない二つの極端の間を揺れ続けている。割り当てられた仕事をこなす匿名のスタジオ職人と、凡俗な重役たちと戦う唯一無二のビジョナリーだ。
どちらのイメージも同じ現実を覆い隠している。監督の本当の権限は常に交渉によって成立していたのであり、1935年にはスタジオと、1975年には出資者と、今日ではストリーミングプラットフォームのデータチームと交渉されているのであって、冒頭のクレジットが示唆するように単純に丸ごと所有されたことは一度もない。
Keep exploring
More in Arts & Creation
🏗️
建築家
建物が安全に建ち、法規に適合し、施主を満足させ、適正なコストに収まるよう設計する——それが崩れれば法的責任を負う仕事。
AI-resistant 78 ✍️小説家
紫式部が平安の宮廷で綴った物語から、Kindleが生んだ自己出版の大波まで――免許も出世の階段も定年もない、長編フィクションの書き手という仕事。
AI-resistant 62 🎻ミュージシャン
楽器や歌唱の習得に何年もかけたのち、ストリーミングが市場を広げた一方で単価を下げた業界で、演奏、録音、指導によって生計を立てる。
AI-resistant 60 🖌️画家
記録に残る最古の画像制作の職業――4万5000年前の洞窟壁画から現代のアトリエまで、今なお一筆一筆手で描かれ続けている。
AI-resistant 74 🎮ゲームデザイナー
遊びの設計者――古代のセネトの盤からテトリス、そして30億人が遊ぶ今日の巨大産業まで、ゲームがプレイヤーに何を求めるかを決める人。
AI-resistant 65