🎻The Greats

1781年、召使いのように扱われることにうんざりしたモーツァルトは、コロレド大司教の家からの辞職許可を求めた。大司教の侍従長アルコ伯爵は彼を部屋から物理的に放り出した——モーツァルトは父に「尻を蹴られて」と書いている——この屈辱的な行為が彼の宮廷雇用を永久に終わらせ、ウィーンでのフリーランス生活へと押し出した。

1808年、ベートーヴェンはカッセルで有給の楽長職を提示された。彼をウィーンに留めるため、貴族三人——ルドルフ大公、キンスキー公、ロプコヴィッツ公——は1809年、オーストリアに留まり作曲を続けることだけを条件に、終身年約4,000フローリンの年金を保証する契約に署名した。これにより彼は、おそらく宮廷に仕えるためではなく、単に自分自身であるために報酬を得た最初の主要な作曲家となった。

1930年代から、カイロラジオで生放送されたウンム・クルスームの月初木曜日のコンサートは、通りが空になり、カフェにラジオの周りに人だかりができるほどの熱狂を呼んだ。彼女は観客が叫んで求めるままに、感情のこもった一節を何十回も繰り返した。タラブと呼ばれるこの呼応の伝統は、20分で作られた曲を1時間を優に超える公演へと引き延ばした。

シャンカールは1938年にグルのアラーウッディーン・カーンの家に入り、マイハルで厳格なガラーナの規律のもと約7年間暮らし、毎日何時間も練習した。彼は後に、いかなる音楽院でもなく、この没入型のグル・シシャの弟子入りこそが自分をミュージシャンにしたと語った。1967年のモントレー・ポップ・フェスティバルでは、観客の一部が彼の開始前の調弦を演奏そのものと勘違いして大きな拍手を送った。

1959年のアルバム『カインド・オブ・ブルー』のために、デイヴィスはバンドに完全に書かれたコード進行ではなく、スケッチされたスケールとモードだけを与え、ミュージシャンたちはほとんどリハーサルなしで、初回かそれに近いテイクで大部分を即興演奏した。ピアニストのビル・エヴァンスは自らのライナーノーツで、このセッションを、修正を許さない即興の水墨画の伝統になぞらえ、このレコードはやがて史上最も売れたジャズアルバムとなった。

フェラの1977年のアルバム『ゾンビ』がナイジェリア兵士を命令に従うだけの脳のない存在と揶揄した後、約1,000人の兵士が彼のカラクタ共和国の敷地を襲撃し、住民を殴打し、活動家である彼の年老いた母フンミラヨ・ランサム=クティを2階の窓から投げ落とした——彼女はその怪我がもとで翌年亡くなった。フェラはこれに対し、彼女の棺をラゴスの軍司令部の玄関先に運び、この襲撃について「国家元首への棺」を書いた。

ンドゥールの母は式典で賛歌を歌うグリオット（女性グリオ）であり、彼は父方がグリオのカーストではなかったにもかかわらず、子どもの頃から母の輪の中で演奏を始めた。この混成の系譜は、伝統への彼の初期の主張を複雑にしたと彼自身語っている。1994年、ネナ・チェリーとのデュエット「7セカンズ」は、ウォロフ語、英語、フランス語で部分的に歌われ、フランスのシングルチャートで1位を獲得し、ンバラックのポリリズムを世界のポップ観客に紹介した。