🎬起源与演变

奥古斯特和路易·卢米埃在巴黎大咖啡馆的印度厅举行了第一场付费公开电影放映，一套包含十部单镜头实景短片的节目，确立了投影电影作为一种商业媒介的地位。

乔治·梅里爱推出了《月球旅行记》，一部十四分钟的幻想片，用定格替换剪接、多重曝光和手工上色制作而成，是电影史上第一部真正的特效奇观片，证明了导演可以搬演一个故事，而不只是记录一个场景。

格里菲斯的《一个国家的诞生》开创了特写、交叉剪辑和至今仍支撑电影剪辑的长片叙事结构，但同时如此明目张胆地美化三K党，以至于全国有色人种协进会组织了抗议，多个城市直接将其禁映。

谢尔盖·爱森斯坦的《战舰波将金号》几乎完全通过剪辑中镜头的碰撞来构建其敖德萨阶梯屠杀场景，把蒙太奇从一种剪辑习惯变成了一套关于银幕意义如何生成的、可教授的苏联理论。

美国电影艺术与科学学院颁发了首届导演奖，当年分为剧情类和喜剧类，分别授予弗兰克·鲍沙其和刘易斯·迈尔斯通，正式确立了好莱坞自身的导演声望等级。

弗兰克·卡普拉和大约十几位其他导演创立了银幕导演协会，后来更名为美国导演工会，为导演争取到最低报酬、创作保护，并最终获得对自己电影初剪更多的控制权。

二十五岁的奥逊·威尔斯获得雷电华公司前所未有的创作自主权，执导了运用深焦摄影和支离破碎的非线性结构的《公民凯恩》，这部电影至今仍高居大多数评论家评选的史上最佳影片之列。

黑泽明的《罗生门》通过对同一起罪案四种相互矛盾的目击者证词来讲述故事，在威尼斯电影节斩获金狮奖，把日本电影介绍给全球观众，并为电影理论贡献了“罗生门效应”这一术语。

弗朗索瓦·特吕弗的《四百击》，紧接着一年后让-吕克·戈达尔的《精疲力尽》，用手持摄影机和跳切在实景中践行了《电影手册》的“作者论”，开启了法国新浪潮，也开创了导演作为唯一作者的新模式。

阿方索·卡隆凭借黑白、西班牙语和米斯特克语讲述的回忆录式电影《罗马》获得奥斯卡最佳导演奖，这部电影由Netflix投资和发行，证实了流媒体服务如今也能凭导演驱动的声望电影获得投资并夺奖。