Espectáculos itinerantes recorrían la Norteamérica rural y Europa mezclando entretenimiento gratis —música, comedia, "curas milagrosas" escenificadas— con venta a alta presión de medicinas patentadas, muchas de ellas alcohol u opio en una botella elegante. Compañías como la Kickapoo Indian Medicine Company llevaban decenas de tropas en su apogeo de los años 1880. La Ley de Alimentos y Medicamentos Puros de EE. UU. de 1906 y la creciente regulación de fármacos hasta los años treinta acabaron con el oficio, y sus espectáculos se desvanecieron con él.
Feriante del espectáculo de medicinas ya no existe como oficio vivo. Aquí qué lo borró y qué profesión tomó el relevo.
Imprenta y exageración
La imprenta de Gutenberg hizo reproducible la persuasión. Caxton imprimió el primer anuncio de Inglaterra en 1477, los periódicos londinenses del siglo XVII se llenaron de avisos de café, libros y remedios de curanderos, y ya en el siglo XVIII Samuel Johnson podía quejarse en The Idler (1759) de que los anuncios eran "tan numerosos que se leen con mucha negligencia", forzando promesas cada vez más grandilocuentes. El legado de la era es el problema de la credibilidad: la imprenta escaló las afirmaciones más rápido de lo que escaló la confianza.
Qué más pasaba entonces
Volney B. Palmer abrió la primera agencia de publicidad estadounidense en Filadelfia, comprando espacio de periódico al por mayor y revendiéndoselo a los anunciantes por una comisión. El modelo de comisión que improvisó gobernó la economía de las agencias durante el siglo y medio siguiente.
Claude C. Hopkins, que rastreaba cada campaña con cupones codificados para contar las ventas de cada anuncio, destiló décadas de resultados medidos en Scientific Advertising: el texto fundacional de la cultura de las pruebas. David Ogilvy escribió después que a nadie se le debería permitir tocar la publicidad sin leerlo siete veces.
Neil McElroy, un joven gestor de publicidad de Procter & Gamble frustrado porque Camay estaba desatendida frente a Ivory, escribió un memorando de tres páginas proponiendo un hombre y un equipo plenamente responsables de cada marca, compitiendo internamente como si fueran rivales. El memorando creó al brand manager: la plantilla del especialista en marketing moderno. McElroy después llegó a ser secretario de Defensa de EE. UU.
El 1 de julio de 1941, antes de un partido de los Dodgers contra los Phillies en la emisora neoyorquina WNBT, Bulova pagó unos nueve dólares por emitir el primer anuncio de televisión legal: la esfera de un reloj sobre un mapa de EE. UU. y las palabras "Estados Unidos funciona con la hora Bulova". La televisión dominaría los presupuestos de marketing en dos décadas.
Dónde vive ese trabajo ahora
El profesional que crea la demanda — de las paredes pintadas de Pompeya y el memorando del "brand man" de P&G de 1931 a los feeds gobernados por subastas de la era digital.
📣 Especialista en marketing →