回忆录与电视剧1972
《万物既伟大又渺小》
詹姆斯·哈利特（阿尔夫·怀特）；BBC分别于1978年和2020年改编约克郡兽医阿尔夫·怀特因职业广告规则要求而以笔名写下的半自传体故事，以36种语言销量超过8000万册，至今仍是这门职业最受喜爱的公众形象。
多个国家的调查经常将兽医列为社会最受信赖的职业之一，对于一份历史上大部分时间都被归入铁匠、马贩子而非医生之列的工作而言，这一结果颇为不凡。这种信任与这门职业真实工作条件——长工时、微薄利润、格外沉重的心理健康代价——之间的落差，是本站涵盖的所有职业中最大的之一。
本页追溯这门职业的社会地位在历史上的真实变化，它在世界各地书籍与荧屏上的形象，以及兽医之间流传的谚语、誓言和仪式。
Social standing through history
How much status the profession carried in each era, on a 0–100 scale.
古典时代中世纪欧洲早期学校（1761–1844年）国家兽医时代（1844–1950年）伴侣动物时代（1950年至今）
古典时代
像阿布绪尔图斯这样的军队马医具有真正的军事价值，直接为皇帝效力，但在正式地位上远低于医生——他们是熟练的专才，而非学者。
中世纪欧洲
马蛭医和马蹄铁匠是受人尊敬的工匠，但终究是工匠，在社会分类上与铁匠为伍，而非与那些为贵族看病、受过大学教育的医生同列。
早期学校（1761–1844年）
布尔热拉的毕业生把真正的科学带入了这份工作，但他们与无照的马蹄铁匠竞争了数十年，仍被普遍视为富人的“马医”或农民雇来的帮工。
国家兽医时代（1844–1950年）
皇家特许状、执照法规以及这门职业在战胜牛瘟等牲畜瘟疫上的决定性胜利，使兽医获得了作为国家粮食供应守护者的真正建制地位。
伴侣动物时代（1950年至今）
如今养宠物的公众常把兽医列为最受信赖的专业人士之一，尽管薪酬、债务和职业倦怠让许多在职兽医觉得这种地位并未反映在自己的银行存款上。
In film, books and art
小说1920
《杜立德医生的故事》
休·洛夫廷洛夫廷笔下这位由内科医生转行成为动物医生的角色，因目睹受伤的战争动物遭到虐待和遗弃而心生厌恶并学会与动物对话，成为20世纪初最畅销的儿童读物之一。
真人秀2011
《波尔医生了不起》
国家地理野生频道；主演简·波尔医生一位荷裔美国全科兽医在密歇根乡间治疗从家猫到挽马的各种动物，历经24季，为美国观众呈现出一幅少见的、未经修饰的大型动物真实诊疗图景。
漫画与电视剧1988
《动物医生》
佐佐木法子佐佐木的少女漫画1988至1993年连载，2003年改编为电视剧，讲述一名北海道兽医学生的故事，至今仍是日本对这门职业的标志性描绘。
真人秀2009
《邦迪兽医》
第十频道；主演克里斯·布朗医生该节目聚焦悉尼一家繁忙的兽医诊所，成为澳大利亚的收视热门并获洛吉奖提名，向国际观众输出了一种海滩风、上镜的职业形象。
小说1877
《黑骏马》
安娜·塞维尔以一匹马的视角讲述，塞维尔的小说戏剧化地呈现了及时请来懂行兽医的主人与不这样做的主人之间的差别，被认为推动了动物福利运动，从而帮助确立兽医护理作为一项公共利益的合法性。
Proverbs and idioms
Rites, symbols and dress
兽医誓言
由美国兽医医学协会于1954年通过、并于2010年最后一次修订，这份誓言由北美各地的毕业班学生宣读，承诺保护动物健康与福祉、缓解痛苦并促进公共卫生——是这门职业相当于希波克拉底誓言的存在。
白大褂仪式
借鉴自医学院，如今许多兽医学院会举行正式的白大褂仪式，标志学生从课堂学习进入临床轮转，这是一种上一代人并不存在的、正式踏入直接患者照护的象征性入门仪式。
PDSA迪金奖章
由1917年在英国开设首家免费动物诊所的玛丽亚·迪金于1943年创立，迪金奖章为青铜材质，刻有“为英勇”与“我们同样效力”字样，至今仍颁发给在战时和服役中表现英勇的动物——是动物福利领域最历久不衰的仪式传统。
很少有职业的公众形象如此温情，而私下的现实又如此艰难：哈利特笔下那种约克郡山谷式的惬意版本，与如今这门职业正公开面对的债务、职业倦怠以及所有职业中最高的自杀率之一，形成了不安的对照。
这种落差本身也日益成为这门职业文化的一部分——兽医学院、雇主与行业团体如今公开谈论心理健康，不再像过去那样回避，这在很大程度上要归功于那些愿意公开说出这份工作代价远超公众印象的从业者。
Keep exploring
More in Medicine & Life
🫀
外科医生
以手术治愈疾病的医生——从苏什鲁塔古代的鼻重建术到今日的机器人手术室，手术台上的关键决定仍须独自承担。
AI-resistant 92 🩺内科医生
通过问诊与证据诊断疾病并长期管理健康，而非一次手术——医学的通科与长期向导。
AI-resistant 67 💉护士
医疗体系中规模最大的职业：从斯库台里的灯到重症监护室的监护仪，当其他人回家之后，仍守在床边的那个人。
AI-resistant 91 💊药剂师
每张处方背后的药物专家——从巴格达最早的药铺与药剂师的研钵，到吗啡、青蒿素与现代药房。
AI-resistant 58 🧠精神科医生
通过药物与心理治疗诊断和治疗精神疾病，是少数拥有法定权力在患者危机时将其强制留院的医学专科之一。
AI-resistant 73