问曰:下物何能杀我?
克里斯·哈德菲尔德(Chris Hadfield)对军团核心习惯的表述:不断排练下一个最可能的失败——在升空,对接,太空行走时——所以当发生时反应已经加载. 宇航员称这种有成果的悲观主义;模拟教官将其分级为与手工技能一样尖锐.
格子越深,表示该主题在这项指标上越高。
低高
通过本国或商业选拔,从另一个职业进入。 NASA需要STEM硕士学位(或医学学位,试飞学校,或博士工作)外加专业经验或1000小时的试飞飞机;欧空局,日本宇宙航空研究开发机构,加拿大和中国进行类似的比赛. 医疗、心理和面谈的幸存者随后完成了大约两年的基本培训,才有资格获得飞行任务。
远不及名声所暗示的. 美国国家航空航天局的宇航员是公务员:2024年选手每年引用152,258美元,在大约105k–190k的总带内. 欧空局的2022年班级每月起步约6000–7000欧元;罗斯科斯摩在2019年公布的宇航员薪水仅相当于每年约25000–30000美元,比飞行奖金还早. 军事宇航员按其服役的军官付费.
大约两年的基本训练涵盖航天器系统,巨池中的太空行走,机器人,喷气式飞行,旷野生存和俄语. 毕业后只能获得资格:特定任务再增加18-30个月的全休斯敦,星城,科隆和鹤巴的专用训练. 算上之前的学位和职业生涯,大多数宇航员在离开学校15–20年后飞行.
现在不是了 第一代几乎完全来自军事测试飞行员——美国宇航局1959年的水星选集仅对他们进行了筛选. 自1978年航天飞机时代创建飞行任务专家以来,大多数宇航员班级中约有一半是民用工程师、科学家和医生。 飞行员仍然填补指挥席位,但欧空局的2022级包括一名天体物理学家,一名神经科学家-飞行员和一名医生.
不像人们想象的那样超人 现代限制主要确保你适合西装和座位——联盟时代的座位接受高度约150–190厘米——视线可校正至20/20(美国国家航空航天局自2007年起接受了激光眼科手术),控制血压,且在长时间飞行物理上没有取消资格的条件. 欧空局在2022年更进一步,挑选了截肢者约翰·麦克法尔(John McFall)的天文学家。
渐渐消失. 1961年以来,约有700人到达太空,现役专业队伍的规模要小得多:美国航天局列出了约40-50名现役宇航员,欧空局不到十几名职业宇航员,俄罗斯、中国、日本和加拿大的队伍相当小。 相比之下,一家大型医院雇用的外科医生比训练有素的宇航员多。
宇航员的界定技巧不是勇气,而是纪律下的宽度:同一人必须服务于一个分光仪,画一个船员的血液,修理一个厕所,驾驶一个机器人手臂,在教室里说话——所有的时间都是在预定的一天里,一个掉下来的螺栓浮出水面,一个不小心的阀门可以通风的房间. 机构称理想候选人为"专家通论家".
第二种技能是无形的:在封闭的、无法回避的工作场所生活良好。 美国国家航空航天局的行为科学家将群体生活能力——分享信用,吸收摩擦,注意船员坏周——与技术掌握并列,因为六个月的增量可以比破损的船员关系更轻松地在破损的泵中生存.
消防,减压和氨泄漏都是钻探,直到反应是程序性的;发射中止钻探时保持平稳的心率是一个选择标准,而不是奖金.
了解空间站的能量,冷却,生命支持和通信系统 足以用任务控制在地球另一边睡觉来诊断它们.
单次增量可以涉及燃烧物理,蛋白质结晶学和牙医学;宇航员是职业学生,几乎每周一次重新获得某种东西的资格.
在一个大房子大小的工作场所里工作几个月,有同样的五个同事,没有出口,也有公众观众——主管机构称之为远征行为.
容忍流体的移动,骨骼和肌肉的丧失,以及表现时的辐射;每天锻炼两个小时是工作要求,身体本身是研究中的仪器.
每个船员都携带节目的公案——学校联系人,从轨道接受采访,国家象征主义——现代选手都明确权衡了承载能力.
船员们醒来到格林尼治平时 检查车站状况 吃早餐 与休斯顿、莫斯科、慕尼黑和鹤巴的控制中心举行上午会议 锁定当天的时间
核心工作按电子时间表安排在5分钟内进行:进行实验、抽取血样、交换泵和过滤器、拍摄地球目标——无论规划人员装载什么。
时间允许时,一起食用水分和热稳定食品;共享餐桌,绒毛和磁化,是车站的主要社会机构.
在ARED机上进行抵抗工作,加上跑步机或循环:没有日常装载,无重力的机组人员会以大约每月1%的速度失去骨密度,因此锻炼被写在时间表中作为任务而不是休息.
更多的科学,用于访问车辆的机器人-武器操作,以及——在太空行走前的几天——与地面一起进行装束检查,工具配置和程序审查.
与地面,晚餐,电子邮件和视频通话的闭幕式,然后在电话机大小的乘务室内将睡眠绑在袋子里——而车站的系统和地面班次则保持监视.
从业者真正口耳相传的技艺——不是鸡汤。
克里斯·哈德菲尔德(Chris Hadfield)对军团核心习惯的表述:不断排练下一个最可能的失败——在升空,对接,太空行走时——所以当发生时反应已经加载. 宇航员称这种有成果的悲观主义;模拟教官将其分级为与手工技能一样尖锐.
一个飞过热量的太空行者,将粘膜雾化,通过氧气和握力燃烧——前臂首先放出,而不是腿部. EVA训练会钻出一个刻意的弯曲:一手移动,暂停,呼吸,下一动,让西装的速度设定计划而不是时间表.
在无重力中,牛顿的第三定律是整个游戏:不吹牛就转动螺栓,你转动而不是它. 尤金·瑟南在1966年的近乎灾难性的双子座9号太空行走——心率接近170,粘着雾的盲人——教导NASA,脚跟和扶手比力量更重要;巴兹·奥尔德林在11月用水下排练和束缚证明了这一点.
任务控制的纪律,钻入机组:当某事失败时,不要猜测,也不要跳跃——读取警告面板,逐步运行故障程序,一次改变一个变量. 阿波罗13号的船员和管制员 是如何将一个爆炸的氧气箱 变成一个可存活的导航演习的
一种古老的试验飞行员的格言传入了两个军团中:在紧急情况下,第一种行为是做一些慢而无害的事情——古典的,吹动驾驶舱钟——因为第一次冲动通常是错的,大多数飞机,以及航天器,给你比恐慌更多的秒. 模拟导师仍然因为行动速度快于诊断而使机组失败.
美国国家航空航天局教给生活团体一种明晰的,可分级的技能:分享信用和公开接受责备,做比你那份家务更多的事情,告诉人们你需要什么,以及监测船员的状态,就像你想要一个生命支持系统一样。 候选人在NOLS荒野探险和海底NEEMO任务中练习,从未飞行过.
外逃流动 单元是一个可穿戴的单人航天器——氧气、冷却水、二氧化碳洗涤和4.3 psi压力——其中美国部分的太空行走者工作了6至8小时;俄罗斯的Orlan套装是其后进对应物。
空间站的17米机器人臂,从内部工作站运行,在自由飞行中捕获未磨碎的货车,并像拾樱机一样在它的端部搭载太空人;机器人资格是核心宇航员认证.
NASA的双座超音速喷气式教练机,自20世纪60年代起由飞行团连续飞行——并非怀旧,而是在飞行间进行实时,实时驾驶舱决策的刻意工具.
高级阻力锻炼装置使用真空气瓶在无重力状态下模拟高达约270公斤的巴铃负载——这种机器使船员的骨骼和肌肉保持了几个月的飞行能力.
通勤车辆。 两个码头都自动——联盟的Kurs系统可以追溯到1980年代,但每个乘务员都会大量列车进行手动备份飞行,因为当天自动化失败就是工作恢复到试飞的那一天.
飞行团多为地面工作——任务控制班次,硬件测试,任务间隔年限等,一些宇航员等待飞行超过十年,如Jeanette Epps2009年至2024年所做的那样. 那些不能保持优异和明显令人接受的人,在不光彩的岁月中悄悄地停止分配。
技术才智并不能抵消半年来没人想要的船员 同行评价和行为评估直接反馈到船员任务中,而军团的非正式判断——我会再次与这个人一起飞行吗? ——结束了比任何考试都更多的飞行生涯.
巴斯·奥尔德林公开写下了阿波罗11号之后的抑郁症和酗酒症——39岁时被问及在月球之后会做什么的问题. 各机构现在为机组人员重返正常生活做好准备,这几乎与发射时一样是故意的,因为从任务级目的的下降是真实的,并且是有记录的。
不限同一领域,六项评分最接近的职业。
从古代的王室使节和威尼斯的常驻大使,到维也纳会议和联合国,至今仍在一字一句谨慎地谈判和平。
抗AI 78 🏗️设计必须屹立不倒、符合规范、让客户满意且造价合理的建筑——一旦出问题,还要承担法律责任。
抗AI 78 ⚛️衍生并测试关于物质,能量,空间和时间的数学定律,从一个孤独的粉笔板到3000个作者的粒子对流器纸.
抗AI 65 🏅身体作为一个事业:从奥林匹亚的冠冕胜利者到今天的全球明星,一个短短的,残酷的,夺冠最多的职业,有数十亿观众观看.
抗AI 88 🐾为从金鱼到马匹的患者治病,它们无法描述自己的症状,而兽医还拥有以安乐死终结其痛苦的合法权力。
抗AI 78 🧬研究生命本身的科学家,从Linnaeus手工命名物种,到用CRISPR编辑基因组,仍然在针对一个活生物体测试每一种想法.
抗AI 64