🚀Los grandes

En 1902, cinco años antes de que siquiera se hubiera encontrado un emplazamiento para su planta siderúrgica, Tata escribió a su hijo Dorab con instrucciones para la futura ciudad fabril: trazar calles anchas plantadas con árboles de sombra, reservar grandes áreas para céspedes y jardines, y dejar espacio para templos, mezquitas e iglesias. Murió en 1904; la planta de Sakchi vertió su primer acero en 1912, y la ciudad que creció a su alrededor —rebautizada Jamshedpur en su honor en 1919— alberga hoy a más de un millón de personas, trazada tal como pedía la carta.

En la convención de 1912 de la National Negro Business League en Chicago, Booker T. Washington pasó por alto repetidamente sus peticiones para hablar. El último día, Walker se levantó desde el público y se dirigió a la sala de todos modos, diciendo a los delegados que venía de los campos de algodón, había ascendido al lavadero y a la cocina, y desde ahí se había ascendido a sí misma a la manufactura. Ganó a la sala; al año siguiente Washington la invitó de vuelta como oradora destacada.

En 1929, Platt Brothers de Oldham —entonces el mayor fabricante de maquinaria textil del mundo— pagó 100.000 libras por los derechos de patente extranjeros del telar Tipo G, intercambiando posiciones el licenciante y el licenciatario de la revolución industrial. Toyoda destinó el dinero a financiar la investigación de su hijo Kiichiro sobre automóviles, un campo que el sector empresarial japonés consideraba desesperado frente a Ford y GM. El departamento de automóviles abrió dentro de la fábrica de telares en 1933; se convirtió en Toyota Motor Corporation en 1937.

Según su propio relato, contado a menudo, cuando unos grandes almacenes de París le negaron un mostrador en los años de posguerra, Lauder derramó su aceite de baño Youth-Dew en el suelo en mitad de una demostración, y la fragancia atrajo a clientas que preguntaban dónde comprarlo, ganándole el pedido en el acto. La historia, como buena parte de su leyenda, fue pulida por la propia narradora; la estrategia detrás de ella era un hecho documentado: Youth-Dew, lanzado en 1953 como un perfume asequible de uso cotidiano que las mujeres se compraban a sí mismas, multiplicó los ingresos de su empresa.

En 1976, en la aldea de Jobra, Yunus pidió a un estudiante que elaborara una lista de todos los atrapados en deudas con prestamistas: 42 personas —entre ellas tejedoras de taburetes de bambú y fabricantes de esteras— debían en conjunto unos 27 dólares. Les prestó la suma de su propio bolsillo, y se lo devolvieron todo. El descubrimiento de que los pobres pagan, y de que las cantidades que los atrapaban en la pobreza eran ínfimas, se convirtió en la demostración fundacional de un banco que desde entonces ha prestado miles de millones de dólares, abrumadoramente a mujeres.

En octubre de 2006, meses después de que Nine Dragons saliera a bolsa en Hong Kong, la lista Hurun de personas ricas nombró a Zhang la persona más rica de China: la primera mujer en encabezarla, con una fortuna entonces estimada en unos 3.400 millones de dólares, y según algunos cálculos la mujer hecha a sí misma más rica del mundo en ese momento. El imperio se apoyaba en un ciclo cerrado que ella había visto antes que nadie: el cartón desechado de EE. UU., casi sin valor donde quedaba, embarcado a bajo coste en contenedores que volvían vacíos a China, convertido en pulpa para las cajas nuevas de las exportaciones que llenaban esos mismos barcos de vuelta.

Nigeria, durante décadas el mayor productor de petróleo de África, importaba casi todo su combustible refinado: una paradoja nacional que Dangote decidió acabar por su cuenta. La refinería que construyó en terrenos ganados al mar en las afueras de Lagos se anunció en 2013 con un coste estimado de 9.000 millones de dólares y se inauguró en 2023 tras costar aproximadamente el doble, con una capacidad de 650.000 barriles diarios: la mayor refinería de tren único del mundo, con puerto, plantas de energía y cantera de granito propios, porque la infraestructura que necesitaba no existía para comprarla.