💊Farmacéutico/a

"Farmacéutico" desciende del griego pharmakon, una palabra que significaba a la vez remedio y veneno — una ambigüedad que la profesión lleva gestionando cuatro mil años. Una tablilla de arcilla sumeria de Nippur, escrita hacia el 2100 a.C., ya enumera recetas de fármacos; Bagdad abrió las primeras auténticas tiendas de fármacos del mundo hacia el año 754 d.C.; y hacia 1240 el emperador Federico II separó legalmente a quien preparaba los medicamentos de quien los recetaba, creando la profesión independiente que aún existe hoy.

El oficio siempre ha tenido una doble identidad: científico y comerciante. Los farmacéuticos fundaron la química de alcaloides —la morfina, la quinina y la cafeína fueron todas aisladas por primera vez por personas formadas en el banco del boticario— y, en el lado comerciante, los farmacéuticos estadounidenses inventaron la Coca-Cola, la Pepsi y el Dr Pepper en sus fuentes de soda. Hoy domina la mitad científica: en todo el mundo, dispensar medicamentos exige un profesional con licencia, con un título universitario en farmacia y un examen nacional aprobado.

Esta página sigue el oficio desde la tablilla de Nippur y el De Materia Medica de Dioscórides, pasando por los gremios de boticarios, el siglo de los alcaloides y el ascenso de la industria farmacéutica, hasta un presente en el que los robots cuentan las pastillas y el trabajo real del farmacéutico es el juicio: detectar la interacción fatal, cuestionar la dosis equivocada, y —desde la COVID-19— vacunar a una parte considerable del mundo.