Задолго до появления электронных машин «компьютер» назывался должностью человека (часто женщины), который выполнял математические расчеты вручную или с помощью механического калькулятора: астрономические таблицы, траектории артиллерии, орбитальные траектории НАСА. Электронные компьютеры взяли на себя вычисления с 1950-х и 1960-х годов, и к тому времени, когда эта работа исчезла, они уже дали машине свое имя.
Человек-компьютер больше не существует как живое ремесло. Вот что его стёрло, и какая профессия взяла на себя работу.
Что ещё происходило тогда
Переводя итальянскую статью о незавершенной аналитической машине Чарльза Бэббиджа, Лавлейс добавляет примечание, описывающее шаг за шагом, как машина будет вычислять числа Бернулли — обычно называемую первой опубликованной компьютерной программой.
Машины для подсчета перфокарт Германа Холлерита обрабатывают данные переписи населения США примерно за год, а предыдущий подсчет вручную занял почти восемь лет; его компания позже становится частью IBM.
Кей МакНалти, Джин Дженнингс, Бетти Снайдер, Марлин Вескофф, Фрэн Билас и Рут Лихтерман программируют ENIAC размером с комнату в Пенсильванском университете, физически устанавливая переключатели и подключая кабели, без каких-либо инструкций и языков программирования, которые могли бы ими управлять.
Система A-0 Хоппера в Remington Rand автоматически переводит символические математические обозначения в машинный код, заменяя чрезмерную ошибку ручного копирования адресов подпрограмм — прямого предка каждого компилятора с тех пор.
Где эта работа живёт сейчас
Пишет, тестирует и поддерживает код, который управляет современной жизнью, и является одной из первых профессий, наблюдающих, как ИИ автоматизирует свою повседневную работу.
💻 Инженер-программист →До появления электронных компьютеров в аэрокосмических исследовательских организациях, таких как NACA, а затем и в NASA, работали математики (непропорционально много женщин, в том числе Кэтрин Джонсон и Дороти Воган из Лэнгли) для выполнения траекторных и аэродинамических расчетов вручную или с помощью механических калькуляторов. Электронные компьютеры взяли на себя необработанные вычисления с конца 1950-х годов, а выжившие специалисты-люди были переименованы в «аэрокосмических технологов» или инженеров, а не заменены полностью.
Планеры и рождение аэродинамической теории
Между диаграммой Кэли 1799 года и полетом братьев Райт в 1903 году аэродинамика почти полностью развивалась за счет планеров без двигателя и экспериментов в аэродинамической трубе. Отто Лилиенталь совершил и задокументировал более 2000 полетов на планерах в Германии в 1890-х годах, прежде чем погиб в катастрофе 1896 года, данные, которые Райты внимательно изучили; они построили собственную аэродинамическую трубу в Дейтоне, штат Огайо, чтобы проверять и корректировать опубликованные Лилиенталем таблицы подъемной силы, прежде чем когда-либо пытаться совершить полет с двигателем. Главный урок эпохи — теория должна проверяться с помощью инструментальных, повторяемых испытаний — стал определяющей привычкой в этой области.
Что ещё происходило тогда
Орвилл и Уилбур Райт летают на «Райт Флаере» в течение 12 секунд в Китти-Хок, Северная Каролина, 17 декабря. Это первый устойчивый, контролируемый полет с двигателем с двигателем тяжелее воздуха.
Людвиг Прандтль представляет теорию пограничного слоя на математическом конгрессе в Гейдельберге, разрешая давнее противоречие между теоретическим и наблюдаемым сопротивлением и предоставляя инженерам инструменты для точного расчета подъемной силы и сопротивления.
Конгресс США создает Национальный консультативный комитет по аэронавтике для координации государственных авиационных исследований, орган, который в 1958 году становится НАСА и стандартизирует большую часть ранних методологий испытаний в этой области.
Heinkel He 178, оснащенный турбореактивным двигателем Ханса фон Охайна, летает недалеко от Ростока, Германия, 27 августа — параллельный британский проект под руководством Фрэнка Уиттла летает два года спустя.
Где эта работа живёт сейчас
Проектирует, анализирует и сертифицирует летательные аппараты, ракеты и космические корабли, отрывающиеся от земли, работая с запасом безопасности, не оставляющим места для догадок.
🛰️ Аэрокосмический инженер →До появления электронных вычислений инженерные бюро использовали комнаты с «компьютерами» - все чаще, с начала 20 века, женщины - обрабатывали таблицы напряжений, сокращения измерений и гидравлические расчеты вручную и логарифмической линейкой. Электронные компьютеры и конечно-элементное программное обеспечение стерли эту должность за одно поколение, хотя работа ее обладателей молчаливо хранится внутри каждой плотины и моста, спроектированных до 1960 года.
Героический век каналов, железных дорог и железа
Смитон назвал эту профессию, Франция обучила ее, а промышленная революция в Великобритании сделала ее знаменитой: дороги и акведуки Телфорда, железные дороги Стивенсонов, Великая Западная железная дорога и пароходы Брунеля, лондонские канализационные коллекторы Базальгетта, Бруклинский мост Роблингов. Инженеры стали общественными героями — Телфорд был похоронен в Вестминстерском аббатстве в 1834 году, — в то время как новые учреждения, журналы и университетские курсы превратили ремесло, полученное в ходе ученичества, в изучаемую и изучаемую дисциплину.
Что ещё происходило тогда
Трое молодых инженеров, встретившись в лондонской кофейне, основали Институт инженеров-строителей; Томас Телфорд становится ее первым президентом в 1820 году и получает Королевскую хартию в 1828 году. Инженерное дело приобретает механизм современной профессии — членские стандарты, журналы и экзамены.
Джозеф Аспдин, каменщик из Лидса, патентует «портландцемент», названный в честь его сходства с престижным портлендским строительным камнем. В сочетании со стальной арматурой позднее в этом столетии он становится бетоном, каким его знает мир — сегодня это наиболее используемый промышленный материал на Земле.
Главный пролет длиной 486 метров, самый длинный и первый в мире подвесной мост из стальных тросов, открывается после четырнадцати лет строительства, в результате которого погиб его проектировщик Джон Роблинг и калека его сын Вашингтон. Жена Вашингтона, Эмили Уоррен Роблинг, к тому времени уже более десяти лет эффективно руководила проектом и перешла дорогу первой на открытии.
Через четыре месяца после открытия третий по длине пролет подвески в мире разрушается ветром со скоростью 68 км/ч. Это запечатлено на пленке, которую до сих пор смотрят студенты-инженеры. «Галопирующая Герти» применяет аэродинамику в конструкции мостов и становится постоянным уроком профессии, согласно которому конструкция может удовлетворить любые статические расчеты и все равно выйти из строя.
Где эта работа живёт сейчас
Профессия, превращающая реки, скалы и гравитацию в мосты, дороги и чистую воду — тихая несущая сила цивилизации со времен Имхотепа.
🌉 Инженер-строитель →До появления электронных компьютеров исследовательские группы по физике, в том числе Манхэттенский проект в Лос-Аламосе, использовали комнаты людей, непропорционально женщин, для выполнения повторяющихся числовых расчетов, которые теория требовала проверки вручную или с помощью механических калькуляторов. Электронные компьютеры, такие как ENIAC (1945) и его преемники, взяли на себя эту работу в 1950-х годах, и название должности исчезло.
Классическая физика становится зрелой
Механика Ньютона распространилась на термодинамику, статистическую механику и, благодаря экспериментам Фарадея и уравнениям Максвелла, полную теорию электромагнетизма, которая предсказала, что свет сам по себе является электромагнитной волной. Слово «физик» было придумано только в 1840 году английским эрудитом Уильямом Уэвеллом, когда университеты начали создавать специальные кафедры и журналы для дисциплины, которая переросла старый ярлык натуральной философии.
Что ещё происходило тогда
Джеймс Клерк Максвелл публикует уравнения, показывающие, что электричество и магнетизм — две стороны одного поля, а свет сам по себе — это электромагнитная волна, движущаяся с предсказуемой скоростью.
Макс Планк показывает, что излучение горячего объекта соответствует наблюдениям только в том случае, если энергия излучается дискретными пакетами или квантами — предположение, которое он рассматривает как математический трюк, который, как оказывается, описывает нечто реальное.
Работая патентным клерком в Берне, Альберт Эйнштейн за один год публикует четыре статьи по специальной теории относительности, фотоэлектрическому эффекту и броуновскому движению, изменяя основные физические концепции пространства, времени, массы и света.
Команда Энрико Ферми запускает «Чикагскую свалку-1», первую рукотворную самоподдерживающуюся цепную ядерную реакцию, построенную под футбольным стадионом Чикагского университета — в тот момент, когда физика перестанет быть дисциплиной для небольших групп и станет «большой наукой» государственного масштаба.
Где эта работа живёт сейчас
Выводит и проверяет математические законы, управляющие материей, энергией, пространством и временем, от одинокой классной доски до статьи о коллайдере частиц, написанной 3000 авторами.
⚛️ Физик →Задолго до появления электронных компьютеров группы рабочих — непропорционально много женщин, такие как «Гарвардские компьютеры», которые каталогизировали звезды в обсерватории Гарвардского колледжа с 1880-х годов, и Кэтрин Джонсон из НАСА, Дороти Воган и Мэри Джексон, которые вручную рассчитывали орбитальные траектории в 1960-е годы — выполняли математическую работу, которую теперь выполняют программы. Электронные компьютеры взяли на себя роль в течение одного поколения, став надежными и доступными.
Подсчет живых и мертвых
В 1662 году лондонский галантерейщик Джон Граун опубликовал статистический анализ записей о смерти в приходах города, что стало одной из первых известных попыток сделать общие выводы на основе собранных данных, а не отдельных анекдотов. Бельгийский астроном Адольф Кетле расширил эту идею в 1830-х годах в своей «социальной физике», применив статистические распределения к человеческим чертам. Флоренс Найтингейл воплотила эту традицию в практическое убеждение в 1858 году, используя полярную диаграмму данных о смертности во время Крымской войны, чтобы убедить британское военное министерство в том, что плохие санитарные условия, а не боевые действия, убивают большинство солдат, став первой женщиной, избранной членом Королевского статистического общества.
Что ещё происходило тогда
Уильям Сили Госсет, статистик пивоварни Guinness в Дублине, публикует «Вероятную ошибку среднего значения» под псевдонимом «Студент», поскольку сотрудники Guinness запретили сотрудникам публиковаться под собственным именем, введя с тех пор t-распределение, используемое в анализе малой выборки.
Рональд Фишер, анализируя данные об урожайности сельскохозяйственных культур на Ротамстедской экспериментальной станции за десятилетия, публикует книгу, в которой дисперсионный анализ и современный дизайн эксперимента считаются стандартной статистической практикой.
Статья Ежи Неймана и Эгона Пирсона «О проблеме наиболее эффективных проверок статистических гипотез» дает статистике современную основу для принятия решения с количественной долей ошибок о том, является ли результат значимым.
В статье Джона Тьюки «Будущее анализа данных» утверждается, что анализ реальных данных заслуживает признания как отдельная наука со своими собственными методами, а не как второстепенная ветвь математической статистики.
Где эта работа живёт сейчас
Находит закономерности и строит прогнозные модели на основе данных — должность 2008 года, основанная на трех столетиях подсчета, тестирования и визуализации доказательств.
📊 Специалист по данным →Британский морской альманах, основанный в 1767 году, рассчитывался распределенной сетью компьютеров-фрилансеров; Обсерватория Гарвардского колледжа с 1879 года нанимала женщин для измерения и классификации звезд на стеклянных пластинках за 25–30 центов в час; а вычислительные пулы НАСА, прославившиеся благодаря Кэтрин Джонсон, перенесли эту торговлю в космическую эпоху. Электронные компьютеры стерли название должности за одно поколение, хотя само это слово сохранилось на каждом столе.
Телескоп меняет вопрос
Телескоп Галилея сделал небо местом с пейзажами, а не узором огней; Законы Кеплера превратили планетарные таблицы в физику; «Начала» Ньютона 1687 года объяснили оба сразу. Национальные обсерватории в Париже (1667 г.) и Гринвиче (1675 г.) назначили астрономов на государственную зарплату для определения долготы и времени, а в 1781 году ганноверский музыкант в Англии Уильям Гершель удвоил известные размеры Солнечной системы, обнаружив Уран в своем саду за домом.
Что ещё происходило тогда
В Кенигсберге Фридрих Бессель измерил годовой параллакс звезды 61 Лебедя: около трети угловой секунды, разместив ее примерно в десяти световых годах от нас. Это измерение, в котором его соперники Томас Хендерсон и Вильгельм Струве почти опередили его, положило конец двухтысячелетнему спору о том, можно ли когда-либо узнать расстояния до звезд.
Гарвардский компьютер Генриетта Суон Ливитт, используя фотографии Малого Магелланова Облака, показала, что период пульсации переменной звезды цефеиды показывает ее истинную яркость, превращая цефеиды в маркеры расстояний. Каждое космическое расстояние, измеренное с тех пор, включая расстояние Хаббла, основано на соотношении, опубликованном в трехстраничном циркуляре, выпущенном от имени директора обсерватории.
Используя 100-дюймовый телескоп Маунт-Вилсон, красные смещения, измеренные Весто Слайфером и Милтоном Хьюмасоном, а также закон Ливитта для расстояний, Эдвин Хаббл показал, что галактики удаляются со скоростью, пропорциональной их расстоянию. Жорж Леметр теоретически вывел тот же закон в 1927 году во франкоязычном бельгийском журнале; в 2018 году МАС проголосовал за переименование его в закон Хаббла-Леметра.
28 ноября 1967 года аспирантка Кембриджа Джоселин Белл Бернелл подтвердила, что четверть дюйма повторяющейся «задраны» на диаграмме ее радиообзора были источником, пульсирующим каждые 1,337 секунды, — первым пульсаром, вращающейся нейтронной звездой. Нобелевская премия 1974 года за это открытие досталась ее руководителю Энтони Хьюишу, и об этом упущении до сих пор спорят.
Где эта работа живёт сейчас
Ученый, который измеряет Вселенную, от вавилонских глиняных табличек до космических телескопов, все еще решает, какое мерцание данных является открытием.
🔭 Астроном →В течение двух столетий «компьютер» был названием должности: группы людей, производивших расчеты вручную, от сети надомных калькуляторов Британского морского альманаха (начатой в 1767 году) до женских компьютеров Гарвардской обсерватории и вычислительного подразделения Западного региона НАСА, где Кэтрин Джонсон проверяла орбитальные траектории, без которых Джон Гленн отказывался летать. Электронные компьютеры вытеснили эту отрасль промышленности примерно через десять лет после дебюта ENIAC в 1945 году — машины взяли само имя рабочих.
Суды, академии и исчисление
Математики эпохи Возрождения и Просвещения жили за счет покровительства: Кардано и Тарталья вели публичные поединки по уравнениям за репутацию и учеников, в то время как Эйлер провел свою карьеру, получая зарплату от императорских академий Санкт-Петербурга и Берлина, а Лагранж сменил его по приглашению Фридриха Великого. Ньютон и Лейбниц создали исчисление, которое сделало математику двигателем новой физики — и их война за приоритеты показала, что кредит, как тогда, так и сейчас, был настоящей валютой профессии.
Что ещё происходило тогда
На вавилонской глиняной табличке, хранящейся сейчас в Колумбийском университете, записаны пятнадцать рядов пифагорейских троек в шестидесятеричной системе счисления, что является свидетельством существования систематической теории чисел за тысячу лет до Пифагора. Оно было создано культурой писцов, чьи школы планшетов готовили профессиональных калькуляторов для управления храмами и дворцами — первое в мире институциональное математическое образование.
На Международном конгрессе математиков в Париже 8 августа 1900 года Давид Гильберт представил десять из двадцати трёх нерешённых задач, заявив, что в математике «нет ignorabimus» — нет непознаваемого. Этот список руководил исследованиями на протяжении ста лет; несколько проблем, включая гипотезу Римана, остаются открытыми и сегодня.
25-летний Курт Гёдель из Вены доказал, что любая непротиворечивая формальная система, достаточно богатая для арифметики, содержит истинные утверждения, которые она не может доказать. Результат разрушил программу Гильберта, заключавшуюся в том, чтобы поставить всю математику на полную аксиоматическую основу, и навсегда изменил то, что математики могут честно утверждать о своем предмете.
Кеннет Аппель и Вольфганг Хакен из Университета Иллинойса доказали, что четырех цветов достаточно для любой плоской карты, потратив около 1200 часов компьютерного времени на проверку почти двух тысяч конфигураций, которые ни один человек не смог бы проверить вручную. Департамент писал в своей почте «ДОСТАТОЧНО ЧЕТЫРЕХ ЦВЕТОВ», в то время как философы спорили о том, имеет ли значение непроверяемое доказательство — первый великий кризис компьютерной математики.
Где эта работа живёт сейчас
От вавилонских писцов до медалистов Филдса и доказательства с помощью искусственного интеллекта: профессия, которая превращает сложные вопросы в постоянную уверенность, по одной теореме за раз.
🧮 Математик →Задолго до появления электронных компьютеров группы рабочих — непропорционально много женщин, такие как «Гарвардские компьютеры», которые каталогизировали звезды в обсерватории Гарвардского колледжа с 1880-х годов, и Кэтрин Джонсон из НАСА, Дороти Воган и Мэри Джексон, которые вручную рассчитывали орбитальные траектории в 1960-е годы — выполняли математическую работу, которую теперь выполняют программы. Электронные компьютеры взяли на себя роль в течение одного поколения, став надежными и доступными.
Подсчет живых и мертвых
В 1662 году лондонский галантерейщик Джон Граун опубликовал статистический анализ записей о смерти в приходах города, что стало одной из первых известных попыток сделать общие выводы на основе собранных данных, а не отдельных анекдотов. Бельгийский астроном Адольф Кетле расширил эту идею в 1830-х годах в своей «социальной физике», применив статистические распределения к человеческим чертам. Флоренс Найтингейл воплотила эту традицию в практическое убеждение в 1858 году, используя полярную диаграмму данных о смертности во время Крымской войны, чтобы убедить британское военное министерство в том, что плохие санитарные условия, а не боевые действия, убивают большинство солдат, став первой женщиной, избранной членом Королевского статистического общества.
Что ещё происходило тогда
Уильям Сили Госсет, статистик пивоварни Guinness в Дублине, публикует «Вероятную ошибку среднего значения» под псевдонимом «Студент», поскольку сотрудники Guinness запретили сотрудникам публиковаться под собственным именем, введя с тех пор t-распределение, используемое в анализе малой выборки.
Рональд Фишер, анализируя данные об урожайности сельскохозяйственных культур на Ротамстедской экспериментальной станции за десятилетия, публикует книгу, в которой дисперсионный анализ и современный дизайн эксперимента считаются стандартной статистической практикой.
Статья Ежи Неймана и Эгона Пирсона «О проблеме наиболее эффективных проверок статистических гипотез» дает статистике современную основу для принятия решения с количественной долей ошибок о том, является ли результат значимым.
В статье Джона Тьюки «Будущее анализа данных» утверждается, что анализ реальных данных заслуживает признания как отдельная наука со своими собственными методами, а не как второстепенная ветвь математической статистики.
Где эта работа живёт сейчас
Использует данные клинических исследований, исследований и системы здравоохранения для получения надежных данных для более безопасного ухода, исследований и операционных решений.
🧫 Специалист по клиническим данным →До появления электронных машин статистические и экономические расчеты выполнялись в кабинетах клерков – очень часто женщин – обрабатывающих индексы, таблицы смертности и национальные счета вручную и с помощью механического калькулятора. Ранняя эконометрика основывалась на их труде: таблицы «затраты-выпуск» экономики США Василия Леонтьева требовали многих лет организованных ручных вычислений. Электронные компьютеры стерли оккупацию примерно через десять лет после ее появления.
Классическая политическая экономия
«Богатство народов» Смита дало этому предмету основополагающий текст, и в течение столетия доминировала британская политическая экономия: Рикардо о торговле и ренте, Мальтус о народонаселении, синтезирующие принципы Джона Стюарта Милля 1848 года и несогласная критика Маркса из читального зала Британского музея. Она была публичной, полемической и достаточно нетехнической, чтобы по ней могли спорить парламентарии, — и настолько противоречивой, что Томас Карлейль в 1849 году назвал ее «мрачной наукой» в эссе, нападая на политических экономистов за выступление против рабства на том основании, что рынок должен управлять трудом.
Что ещё происходило тогда
Работая независимо, Уильям Стэнли Джевонс в Манчестере и Карл Менгер в Вене публикуют книги, обосновывающие ценность предельной полезности — стоимости следующей единицы — а Леон Вальрас в Лозанне завершил трио в 1874 году. Маржинальное мышление становится фирменной привычкой этой дисциплины и мостом к исчислению.
«Принципы экономики» Альфреда Маршалла, доминирующий учебник на протяжении четырех десятилетий, популяризируют диаграммы спроса и предложения и само название «экономика» вместо политической экономии. С основанием Американской экономической ассоциации в 1885 году и увеличением количества новых журналов и кафедр экономика становится карьерой, а не побочным занятием джентльмена.
В условиях массовой безработицы Джон Мейнард Кейнс публикует «Общую теорию занятости, процента и денег», утверждая, что экономика может впасть в затяжной спад, избежать которого могут только государственные расходы. Книга создает макроэкономику как область и, в течение десятилетия, постоянный спрос на экономистов внутри правительств.
Делегации 44 стран встречаются в отеле Mount Washington в Бреттон-Вудсе, штат Нью-Гэмпшир, в июле 1944 года, чтобы разработать послевоенный валютный порядок. Ведущие участники переговоров — Кейнс от Британии и Гарри Декстер Уайт от США — являются экономистами, а институты, которые они создают, МВФ и Всемирный банк, становятся двумя крупнейшими работодателями в этой профессии.
Где эта работа живёт сейчас
Исследователи дефицита — от булавочной фабрики Адама Смита до комнаты принятия решений в центральном банке — по-прежнему просили предсказать то, что ни одна модель не отражает в полной мере.
💱 Экономист →