Skip to content

🌾The Greats

Фермер · Профессия, которая сделала возможными все остальные — кормить мир на протяжении одиннадцати тысячелетий, от первой пшеницы Плодородного полумесяца до автономных тракторов.

Share

Сельское хозяйство — профессия, о которой труднее всего составить список легенд, потому что его величайшее достижение — приручение всех сельскохозяйственных культур и животных, которых мы едим, — было совершено людьми, чьи имена никогда не записывались, на протяжении тысячелетий, в основном женщинами из неолитических деревень. Каждое имя ниже стоит на этом анонимном фундаменте.

Восемь избранных охватывают двадцать пять столетий и шесть стран: римский фермер и государственный деятель, английский животновод, два американца, которые обучали и ирригировали, детский писатель, ставший лауреатом премий, пастухом, и три деятеля двадцатого века, чьи растения и методы теперь кормят миллиарды. Каждый из них покинул профессию совсем не так, как они ее нашли.

The all-time podium

Роберт Бэйкуэлл
Роберт Бэйкуэлл
Англия
2
Цинциннат
Цинциннат
Римская республика
1
Джордж Вашингтон Карвер
Джордж Вашингтон Карвер
Соединенные Штаты
3

“Плуг может превзойти трон: власть, взятая на службу и немедленно возвращенная, запоминается дольше, чем власть, удерживаемая.”

Цинциннат

The eight who reached the top

1
Статуя Цинцинната, возвращающегося к плугу после отставки диктатуры. Chris Light · Public domain

Цинциннат

Римская республика · в. 519 – ок. 430 г. до н.э.

Патриций, вынужденный обрабатывать несколько акров земли за Тибром, Цинциннат стал определяющим в западной культуре образом гражданина-фермера: человека, который удерживает абсолютную власть только до тех пор, пока этого требует долг, а затем возвращается к своему плугу. История, рассказанная Ливием, на протяжении двух тысячелетий сделала земледелие синонимом гражданской добродетели.

The story

В 458 г. до н. э., когда римская армия оказалась в ловушке эквов на горе Альгид, послы Сената обнаружили Цинцинната, пашущего свою небольшую ферму. Он послал жену за тогой, принял диктатуру, победил экви и подал в отставку примерно через пятнадцать дней из шестимесячного срока, чтобы вернуться на свои поля. Джорджа Вашингтона прославляли как американского Цинцинната за то, что он также отказался от власти, и Общество ветеранов Цинциннати, от которого Цинциннати, штат Огайо, получил свое название, было основано на этом идеале в 1783 году.

“Плуг может превзойти трон: власть, взятая на службу и немедленно возвращенная, запоминается дольше, чем власть, удерживаемая.”

Установление диктатуры, 458 г. до н.э.
~15 дней по 6 месяцев
Ферма, на которую он вернулся
4 югера (~3 акра)
Город, названный в честь его идеала
Цинциннати, 1790 г.
2
Портрет Роберта Бэйкуэлла, пионера селекционного животноводства. F. Engleheart, sc.; published by Joseph Rogerson, 12, Norfolk Street, Strand, August 1 1849. · Public domain

Роберт Бэйкуэлл

Англия · 1725–1795

Работая на семейной ферме Дишли Грейндж в Лестершире, Бэйкуэлл был первым, кто начал систематически разводить домашний скот — отбирая по измеренным признакам, спаривая близких родственников для их фиксации и ведя записи. Его овцы Нью-Лестера и крупный рогатый скот улучшенного лонгхорна распространились по всему миру, а его методы повлияли на взгляды Чарльза Дарвина на селекцию.

The story

Вместо того, чтобы продавать своих лучших баранов, Бейкуэлл сдавал их в аренду по сезону — нововведение, которое позволило ему отслеживать качество потомства во многих стадах, сохраняя при этом свою генетику под контролем с помощью Общества Дишли, которое он основал в 1783 году. Эта схема сделала его животных знаменитыми, а его ферму — богатой: к 1789 году его сдача баранов, как сообщается, приносила около 1200 гиней за один сезон, в то время как сельскохозяйственный рабочий зарабатывал около 20 фунтов в год. Заводчики приехали со всей Европы, чтобы посмотреть, как ему это удалось.

“Измеряйте, выбирайте, записывайте, повторяйте: разведение по данным, а не по внешнему виду, ценнее, чем любое отдельное животное.”

Доход от сдачи баранов, сезон 1789 г.
~1200 гиней
Породы, которые он трансформировал
Овцы, крупный рогатый скот, лошади
Основано общество заводчиков
Общество Дишли, 1783 г.
3
Портрет ученого-агронома Джорджа Вашингтона Карвера в Таскиги. Adam Cuerden · Public domain

Джордж Вашингтон Карвер

Соединенные Штаты · в. 1864–1943 гг.

Карвер родился в рабстве в штате Миссури и стал первым чернокожим студентом в штате Айова. Карвер в течение 47 лет возглавлял сельскохозяйственный факультет Института Таскиги. Он научил беднейших фермеров Юга спасать истощенные хлопком почвы, чередуя их с азотфиксирующими арахисом и сладким картофелем, а затем каталогизировал сотни применений новых культур, чтобы гарантировать им рынок сбыта.

The story

В январе 1921 года Карверу было предоставлено десять минут перед Бюджетным комитетом Палаты представителей США, чтобы объяснить, почему арахисовая промышленность заслуживает тарифной защиты. Демонстрируя еду за едой, приготовленной из арахиса, он настолько поглотил первоначально пренебрежительно настроенную комиссию, что председатель сказал ему уделять ему столько времени, сколько он хочет; он говорил больше часа и ушел под аплодисменты. Не менее характерным был его фургон Джесупа — передвижной класс, запряженный лошадьми, который он спроектировал в 1906 году, чтобы доставлять демонстрации непосредственно издольщикам, которые никогда не могли посещать колледж.

“Расскажите фермерам, где они находятся, и дайте новому урожаю рынок сбыта, прежде чем просить кого-либо его выращивать.”

Годы руководства сельским хозяйством Таскиги
47 лет
Каталогизированная продукция из арахиса
300+
Место в Конгрессе, 1921 год.
10 минут превратились в 1 час+
4
Портрет выращивающей орехи и пионера по сохранению водных ресурсов Гарриет Стронг. New York : J. T. White company · Public domain

Гарриет Уильямс Рассел Стронг

Соединенные Штаты · 1844–1926

Овдовевшая в 1883 году с четырьмя дочерьми и горнодобывающими долгами ее покойного мужа, Стронг взяла на себя управление семейным ранчо дель Фуэрте площадью 220 акров недалеко от Уиттиера, Калифорния, и посадила грецкие орехи, пампасную траву и цитрусовые. Она стала известна как ореховая королева Южной Калифорнии, запатентовала конструкцию водохранилищ и была первой женщиной, избранной в Торговую палату Лос-Анджелеса.

The story

Работа на сухом ранчо сделала Стронг инженером: в ее патенте 1887 года предлагалась последовательность плотин, построенных одна над другой, чтобы каждое водохранилище поддерживало следующее, сохраняя паводковую воду для орошения, а в 1894 году последовал второй патент. Проекты получили две награды на Всемирной выставке в Чикаго 1893 года, а в 1918 году она свидетельствовала перед Конгрессом, выступая в защиту плотин на реке Колорадо для орошения и борьбы с наводнениями - более чем за десять лет до начала строительства того, что стало плотиной Гувера.

“Долг и сухое ранчо — инженерные проблемы: решите воду, и ферма получится.”

Ранчо, которое она взяла на себя, 1883 год.
220 акров
Выданы патенты на воду
2 (1887, 1894)
Награды Всемирной выставки, 1893 г.
2 медали
5
Беатрис Поттер, писательница и удостоенная наград овцеводка из Хердвика, на своей ферме в Лейк-Дистрикт. Charles G.Y. King (1854-1937) · Public domain

Беатрикс Поттер

Великобритания · 1866–1943

Создательница «Кролика Питера» потратила свои гонорары на вторую, совершенно серьёзную карьеру: сельское хозяйство в Озерном крае. Будучи г-жой Уильямом Хилисом, она стала одним из самых уважаемых заводчиков местных овец породы Хердвик в регионе, обрабатывая тысячи акров овец и намеренно покупая обанкротившиеся фермы, чтобы сохранить их, их стада и семьи арендаторов нетронутыми.

The story

Поттер купила ферму Хилл-Топ в 1905 году на доходы от своих книг и научилась лесному хозяйству у своих пастухов, демонстрируя овец Хердвика под своим женатым именем и занимая призы на сельскохозяйственных выставках Озерного края в 1930-х годах. В 1943 году она была избрана назначенным президентом Ассоциации овцеводов Хердвика — первая выбранная женщина — но умерла, не успев вступить в должность. По ее завещанию Национальному фонду было передано 14 ферм и более 4000 акров земли при условии, что стада Хердвика останутся на заброшенных фермах; они там пасутся до сих пор.

“Вторую карьеру можно серьезно осваивать в любом возрасте — купите время лучших учителей и покажите свои работы на открытом конкурсе.”

Фермы переданы Национальному фонду
14 ферм
Земля сохранена
4000+ акров
Пост ассоциации Хердвика, 1943 год.
Первая женщина избрана
6
Норман Борлоуг стоит на поле своей полукарликовой пшеницы. Ben Zinner, USAID · Public domain

Норман Борлоуг

США/Мексика · 1914–2009

Мальчик с фермы из Айовы, ставший патологом растений, Борлоуг с 1944 года вывел в Мексике полукарликовую, устойчивую к болезням пшеницу, которая не разрушалась под сильными удобрениями. Его распространение через Мексику, Индию и Пакистан положило начало Зеленой революции; он получил Нобелевскую премию мира 1970 года, и ему часто приписывают (неопровержимо, но вполне правдоподобно) спасение сотен миллионов жизней.

The story

Борлоуг удвоил скорость размножения с помощью челночной размножения — выращивая два поколения в год, перевозя семена между зимними полями Соноры и высокогорной долиной Толуки — вопреки явному совету своих руководителей, что это не сработает. Утром октября 1970 года было объявлено о присуждении Нобелевской премии мира, он уже был на пшеничном поле недалеко от Толуки; когда его жена поехала сообщить ему об этом, он, как сообщается, ответил, что кто-то дергает ее за ногу, и продолжал работать на участке до конца дня.

“Оставайтесь в поле: прорыв произошел благодаря тому, что вы выполняли непривлекательную сюжетную работу в два раза чаще, чем позволяли правила.”

Рост производства пшеницы в Мексике
6х, 1944–1963 гг.
Нобелевская премия мира
1970
Поколений, выведенных за год
2 (челночное разведение)
7

Масанобу Фукуока

Япония · 1913–2008

Обученный патологоанатом растений, который оставил свою инспекционную работу в 25 лет и вернулся на семейную ферму в Сикоку, Фукуока, семь десятилетий развивал «естественное земледелие»: без обработки почвы, без гербицидов, рис и ячмень, выращенные в непрерывном севообороте под клевером и разбросанной соломой. Его книга 1975 года «Революция одной соломинки» была переведена более чем на 25 языков.

The story

Фирменной техникой Фукуоки был глиняный шарик из семян: семена смешивались с глиняными шариками и разбрасывались по невспаханной земле, защищая их от птиц и засухи, пока их не выпустит дождь. Он продемонстрировал урожайность риса, сравнимую с урожайностью его обычных соседей, без вспашки и затопления полей в течение всего сезона, а в последующие десятилетия возил семенные шарики на проекты восстановления растительности в Индии, Греции и Африке. Филиппинская премия Рамона Магсайсая, часто называемая Азиатской Нобелевской премией, была отмечена за его работу в 1988 году.

“Спросите, что вы можете перестать делать: вычитание, честно проверенное на природе, может превзойти сложение.”

Годы земледелия без обработки почвы
~70 лет
Переводы «Революции одной соломинки»
25+ языков
Премия Рамона Магсайсая
1988
8

Юань Лунпин

Китай · 1930–2021

Преподавая агрономию в сельской школе провинции Хунань в годы голода в Китае, Юань бросил вызов официальной лысенковской доктрине той эпохи и начал заниматься гибридным рисом, создав в 1973 году первый в мире коммерчески жизнеспособный гибрид. Его рис, дающий примерно на 20 процентов больше урожая, чем традиционные сорта, распространился по более чем половине рисовых полей Китая и фермам по всему миру.

The story

Гибридный рис был невозможен без родительского растения с мужской стерильностью, и в течение многих лет его нельзя было найти — до 1970 года, когда помощник Юаня Ли Биху не заметил возле пруда на острове Хайнань единственное дикое растение риса с мужской стерильностью, позже получившее прозвище «Дикий абортивный». Это одно растение стало генетическим ключом практически ко всему раннему гибридному рису. Когда Юань умер в мае 2021 года, толпы людей выстроились вдоль улиц Чанши, когда проходил его кортеж, а скорбящие оставили в похоронном бюро связки свежих рисовых стеблей в качестве дани.

“Продолжайте искать единственное исключение в этой области: одно аномальное растение может изменить урожайность континента.”

Преимущество урожайности гибридного риса
~20% по сравнению с инбредными
Доля рисовых полей Китая достигла пика
>50%
Медаль Республики
2019

Длина полос — относительно лидера этого списка.

Лаборатория сравнения

Toggle names on and off — every bar rescales to the leader of your selection.

5 / 8

The argument

Зеленая революция Борлоуга является наиболее спорным наследием в списке: ей приписывают предотвращение массового голода в Южной Азии, ее также обвиняют в падении уровня грунтовых вод в Пенджабе, зависимости от удобрений и пестицидов, потере разнообразия сельскохозяйственных культур и задолженности фермеров - а цифра «миллиарды спасенных жизней», прикрепленная к его имени, является пропагандистской оценкой, которую не может проверить ни один историк.

Цинциннат приходит к нам через Ливия, написавшего четыре столетия спустя после этих событий, и историки рассматривают историю от плуга до диктатуры как патриотическую легенду, по крайней мере, в такой же степени, как и биографию, которая никогда не уменьшала своего влияния на то, как республики представляют себе фермера.

Любой упомянутый список искажает профессию, основополагающее достижение которой — одомашнивание пшеницы, риса, кукурузы, крупного рогатого скота и остального — было анонимным, коллективным трудом неолитических фермеров, и чей труд сегодня чрезвычайно женский: женщины составляют примерно 40 процентов сельскохозяйственной рабочей силы в развивающихся странах (ФАО), но имеют право собственности на небольшую часть земли, которую они обрабатывают.

Similar professions

🎻

Музыкант

Тратит годы на освоение инструмента или голоса, затем зарабатывает на жизнь выступлениями, записями и преподаванием на рынке стриминга, который расширился, но за него платят меньше.

AI-resistant 60
🚓

Полицейский

Присяжный офицер, который патрулирует, расследует и поддерживает мир, от детективов под прикрытием Видока и констеблей Пиля 1829 года до сегодняшнего оспариваемого общественного доверия.

AI-resistant 66
🖌️

Художник

Самая старая из известных ремесел создания изображений — от 45 000-летних стен пещер до современной студии, все еще практиковавшая один мазок за раз.

AI-resistant 74
📷

Фотограф

Человек заплатил, чтобы решить, как выглядит момент — от восьмичасовой экспозиции Ньепса в 1826 году до двух триллионов фотографий в год, большинство из которых делаются всеми остальными.

AI-resistant 55
🍳

Шеф-повар

Профессионал, который командует кухонной бригадой под ночным давлением, от парижского ресторана Эскофье до суши-баров в Осаке и севиче-баров в Лиме.

AI-resistant 78
📰

Журналист

Свидетель, который узнает о том, что происходит, и расскажет об этом публике — от римского Acta Diurna до «Панамских документов», — но власти по-прежнему задают вопросы.

AI-resistant 58

Continue exploring

Keep exploring

More in Frontier & Field

✈️

Пилот

Профессиональный летчик, который превращает погоду, технику и 200 жизней в рутинное прибытие — корабль, восстанавливаемый после каждой катастрофы, которая чему-то его научила.

AI-resistant 72
👨‍🚀

Астронавт

На нем практикуется самая редкая работа на Земле: ее когда-либо выполняли около 700 человек, от 108-минутной работы Гагарина до годичных туров по космической станции.

AI-resistant 74

Капитан корабля

Последнее абсолютное командование: один лицензированный капитан, отвечающий за корабли, экипаж и груз, от флота сокровищ Чжэн Хэ до сегодняшних контейнерных гигантов.

AI-resistant 65
🏺

Археолог

Ученый, который читает человеческую историю из-под земли, по одному неповторимому слою за раз — от траншей храма Набонида до LiDAR и древней ДНК.

AI-resistant 78
🏔️

Горный гид

Сертифицированный профессионал, который ведет незнакомцев вверх — и, прежде всего, обратно — по величайшим горам мира, торговая компания Шамони, организованная в 1821 году.

AI-resistant 88