🍷연봉과 시장

테이블에서 병을 추천하는 것보다 훨씬 많은 일을 한다. 현직 소믈리에는 와인 리스트를 구성하고 가격을 매기며, 수입업자로부터 구매하고 배정 물량을 협상하며, 수십만 달러어치 재고가 묶일 수 있는 셀러를 관리하고, 서비스 직원을 교육하며, 입고된 와인의 결함을 시음으로 확인하고, 저녁 내내 디캔팅과 페어링, 그리고 각 테이블의 상황과 예산을 읽어내는 와인 서비스를 진행한다.

어느 나라도 소믈리에에게 면허를 요구하지 않으며, 학위도 필요 없다. 이 업계는 현장 경험과 자율 자격증으로 돌아간다 — 마스터 소믈리에 협회(CMS)의 단계별 과정, WSET의 4단계, 프랑스의 국가 자격 Mention Complémentaire, 일본 J.S.A. 시험 등이다. 레스토랑은 서비스 기술과 미각을 먼저 보고 채용하며, 존경받는 와인 디렉터 중에도 자격증이 전혀 없는 이가 많다. 다만 이 시험들은 점점 세계 공통 기준처럼 기능하고 있다.

첫 레스토랑 일자리에서 인증 소믈리에가 되기까지 대략 2~4년, 헤드 소믈리에로서 본격적인 리스트를 운영하기까지 5~8년이 걸린다. 마스터 소믈리에 디플로마는 보통 현장 경력과 공부를 합쳐 10년 이상이 걸리며, 세 개 부문 각각을 몇 년에 걸쳐 낙제하고 재응시할 수 있어 도전하는 사람 대부분이 끝내 완주하지 못한다.

세 가지 서로 다른 기술을 동시에 시험하기 때문이다 — 지구상 모든 와인 산지와 법규, 주류 카테고리를 넘나드는 구술 이론 심사, 방해 공작 수준의 압박 속에서 실시간으로 치르는 서비스 시험, 그리고 25분 안에 여섯 종의 와인의 품종, 원산지, 빈티지를 맞히는 블라인드 테이스팅이다. 1969년 런던 첫 시험 이래 세 부문을 모두 통과한 사람은 지금까지 약 270명뿐이다.

미국에서 헤드 소믈리에는 대체로 연 7만~8만 5천 달러 선에 몰려 있고 와인 디렉터는 10만 달러를 넘기도 한다(2023~24년 조사). 마스터 소믈리에 디플로마 보유자는 2019년 업계 조사에서 평균 약 16만 달러를 벌었다. 런던의 헤드 소믈리에는 보통 3만 2천~5만 파운드, 프랑스 소믈리에는 서비스료를 더해 2만 6천~4만 유로, 일본 호텔 소믈리에는 대략 400만~600만 엔(2024년) 정도를 받는다.

마법이 아니라 추론이다. 마스터 소믈리에 협회의 테이스팅 그리드로 체계화된 표준 방법은 증거에서 결론으로 나아간다 — 색과 테두리, 향 계열, 그 다음 입안에서의 산도, 타닌, 알코올, 질감을 살피며 이름을 말하기 전에 기후와 품종, 양조 방식을 좁혀 나간다. 응시자들은 실습 그룹에서 기준이 되는 병들을 상대로 수년간 감각을 보정하며, 언제나 결론을 가장 나중에 말한다.