🌾전설의 인물들

베이크웰은 최상급 숫양을 팔지 않고 계절 단위로 대여했다 — 이 혁신 덕분에 그는 자신이 1783년 창설한 디슬리 협회를 통해 유전 형질에 대한 통제를 유지하면서 여러 무리에 걸친 자손의 품질을 추적할 수 있었다. 이 방식은 그의 동물을 유명하게 만들었고 그의 농장을 부유하게 만들었다: 1789년까지 그의 숫양 대여 수입은 한 시즌에 약 1,200기니에 달했다고 전해지는데, 당시 농장 일꾼은 연간 약 20파운드를 벌었다. 유럽 전역의 육종가들이 그의 방법을 보러 찾아왔다.

1921년 1월, 카버는 미국 하원 세입세출위원회 앞에서 땅콩 산업이 왜 관세 보호를 받아야 하는지 설명할 10분을 부여받았다. 땅콩으로 만든 음식을 하나하나 시연하며 처음에는 무시하던 위원회를 완전히 사로잡은 그는, 위원장으로부터 원하는 만큼 시간을 써도 좋다는 말을 듣고 한 시간 넘게 이야기한 뒤 박수를 받으며 자리를 떠났다. 그에 못지않게 특징적인 것은 1906년 그가 설계한 제섭 마차였다 — 대학에 결코 갈 수 없는 소작농들에게 시연을 직접 실어 나르기 위한 말이 끄는 이동식 교실이었다.

건조한 목장을 경영하며 스트롱은 엔지니어가 되었다: 1887년 그녀가 낸 특허는 저수지들이 서로를 받쳐주도록 계단식으로 쌓아 홍수물을 관개용으로 저장하는 댐 설계를 제안했고, 1894년 두 번째 특허가 뒤따랐다. 이 설계는 1893년 시카고 만국박람회에서 두 개의 상을 받았고, 1918년 그녀는 의회에서 관개와 홍수 조절을 위한 콜로라도강 댐 건설을 지지하는 증언을 했다 — 훗날 후버 댐이 된 건설이 시작되기 10여 년 전이었다.

포터는 1905년 자신의 책 인세로 힐 톱 농장을 사들여 목동들에게서 고지대 농업의 기술을 배웠고, 결혼한 이름으로 허드윅 암양을 출품하며 1930년대 내내 레이크 디스트릭트 농업 박람회에서 상을 받았다. 1943년 그녀는 허드윅 양사육협회의 차기 회장으로 선출되었다 — 최초로 선출된 여성이었다 — 하지만 취임 전에 세상을 떠났다. 그녀의 유언은 허드윅 양떼가 고지대 농장에 계속 남아있어야 한다는 조건으로 14개 농장, 4천 에이커가 넘는 땅을 내셔널 트러스트에 남겼다. 양떼는 지금도 그곳에서 풀을 뜯는다.

볼로그는 소노라의 겨울 밭과 고지대인 톨루카 계곡 사이로 씨앗을 실어 나르며 1년에 두 세대를 키우는 '셔틀 육종'으로 육종 속도를 두 배로 높였다 — 그럴 수 없다는 상급자들의 명시적 조언에도 불구하고. 1970년 10월 노벨평화상 발표 소식이 전해진 그날 아침, 그는 이미 톨루카 인근 밀밭에 나와 있었다. 아내가 소식을 전하러 밭으로 차를 몰고 오자, 그는 누군가 아내를 놀린 것 같다고 대답하고는 나머지 하루 종일 실험구 작업을 계속했다고 전해진다.

후쿠오카의 대표 기술은 점토 씨앗 알갱이였다 — 씨앗을 점토에 섞어 알갱이로 만들어 갈지 않은 땅에 흩뿌리면, 비가 올 때까지 새와 가뭄으로부터 보호받는다. 그는 밭을 갈거나 논에 계속 물을 대지 않고도 관행 농법을 쓰는 이웃들과 비슷한 벼 수확량을 시연했고, 이후 수십 년간 인도, 그리스, 아프리카의 재녹화 프로젝트에 씨앗 알갱이를 전파했다. 흔히 '아시아의 노벨상'이라 불리는 필리핀의 라몬 막사이사이상이 1988년 그의 업적을 인정했다.

잡종 벼는 웅성불임 모본 없이는 불가능했는데, 몇 년 동안 아무도 그것을 찾지 못했다 — 1970년, 위안의 조수 리비후가 하이난섬의 한 연못 근처에서 '야생 불임'이라는 별명이 붙은 야생 웅성불임 벼 한 그루를 발견할 때까지. 그 한 그루가 사실상 모든 초기 잡종 벼의 유전적 열쇠가 되었다. 2021년 5월 위안이 세상을 떠났을 때, 창사의 거리에는 그의 운구 행렬이 지나갈 때 인파가 늘어섰고, 조문객들은 장례식장에 갓 벤 볏짚 다발을 바쳤다.