📰Periodista

La palabra viene del francés journal, un diario — alguien a quien se paga por completar el registro del día. La función es mucho más antigua que el nombre: Roma fijaba las Acta Diurna en el Foro desde el 59 a. C., la China de la dinastía Tang hacía circular gacetas de corte copiadas a mano, y Venecia vendía hojas de noticias manuscritas por suscripción antes de que Johann Carolus de Estrasburgo imprimiera el primer periódico en 1605. Averiguar qué ocurre y contárselo al público es un oficio organizado, de una u otra forma, desde hace más de dos mil años.

Es también una de las grandes profesiones menos cerradas. Casi ningún país exige licencia — el colegio estatal de periodistas de Italia es la excepción famosa — y ningún examen se interpone entre un recién salido del instituto y una firma. Lo que filtra la entrada es el portafolio: trabajo publicado y las fuentes detrás. Esa apertura corta por los dos lados. El oficio es fácil de entrar y difícil de sostener, modestamente pagado en la mediana y, en una lista creciente de países, peligroso de ejercer con honestidad.

Esta página sigue el oficio desde la gaceta de César hasta los Panama Papers: cómo surgieron el reportaje de guerra, la entrevista, la firma y la regla de las dos fuentes; qué exige de verdad un día de trabajo; la vía de entrada por periódicos universitarios, becas y beats; ocho profesionales de William Howard Russell a Anna Politkovskaya; y un balance sincero de qué partes del trabajo ya hace la inteligencia artificial y cuáles siguen exigiendo a un ser humano dispuesto a llamar a una puerta.