Skip to content

🖌️Origins & Evolution

Художник · Самая старая из известных ремесел создания изображений — от 45 000-летних стен пещер до современной студии, все еще практиковавшая один мазок за раз.

Share

На протяжении большей части своей истории живопись была не самовыражением, а служением: изображения создавались на заказ для храмов, гробниц, дворов и церквей мастерами, имена которых редко записывались. Идея о том, что картина — это прежде всего след видения одного человека, возникла недавно — изобретение эпохи Возрождения, которому потребовалось еще четыре столетия, чтобы полностью утвердиться.

За 45 000 лет изменилось не столько действие — пигмент, связующее, поверхность, рука, сколько три сопутствующих вопроса: кому разрешено рисовать за деньги, для чего нужны картины и кто решает, какая из них хорошая. Гильдии, академии, салоны, дилеры, а теперь и алгоритмы по очереди владели этой последней властью, и каждая передача реорганизовала профессию.

Where it began

в. 45000 г. до н.э.Сулавеси, Индонезия

Самая старая из известных фигуративных картин — это бородавчатая свинья на стене пещеры Леанг Тедоннге в Сулавеси, Индонезия. Согласно анализу серии урана, опубликованному в 2021 году, она датируется не менее 45 500 лет назад. Инструментарий ремесла еще старше: в пещере Бломбос в Южной Африке археологи под руководством Кристофера Хеншилвуда обнаружили мастерскую по рисованию возрастом 100 000 лет — землю. Контейнеры для смешивания из охры, древесного угля, тюленьей кости и раковины морского ушка. Знаменитые пещеры Европы появились позже: львы Шове около 36 000 лет назад, быки Ласко около 17 000 лет, последняя была найдена в 1940 году четырьмя подростками, преследующими собаку в норе.

Timeline

в. 45000 г. до н.э.Сулавесская бородавчатая свинья

Команда под руководством Максима Обера и Адама Брумма датирует раскрашенную бородавчатую свинью в пещере Леанг Тедоннге, Сулавеси, возрастом не менее 45 500 лет — это самая ранняя известная фигуративная картина, выполненная красной охрой анатомически современным человеком, вид которого достиг острова по морю. Публикация в 2021 году переместила предполагаемую родину фигуративного искусства из Европы.

в. 100 г. н.э.Портреты Фаюмской мумии

В римском Египте художники-мастерские создают поразительно реалистичные портреты с помощью энкаустики (пигмента в горячем воске) на деревянных панелях, переплетенных в мумии. Сохранилось около 900 экземпляров, многие из которых были раскопаны Флиндерсом Петри в Хаваре в 1888 году. Это крупнейший сохранившийся массив панно древнего мира, а лица до сих пор воспринимаются как отдельные личности две тысячи лет спустя.

1432Ван Эйк завершает Гентский алтарь

Ян ван Эйк заканчивает Гентский алтарь, начатый его братом Губертом, доводя слои масляной глазури до реализма, с которым не мог сравниться ни один художник, работающий темперой. Позже Вазари приписал Яну изобретение масляной краски (ошибочно, поскольку масляным связующим веществам уже несколько столетий), но его усовершенствование техники создало среду, которая будет доминировать в европейской живописи на следующие пятьсот лет.

1563Флоренция основывает первую художественную академию

По настоянию Джорджо Вазари Козимо I Медичи учреждает Академию искусств во Флоренции, символическим главой которой считается пожилой Микеланджело. Впервые у художников появился институт, который причисляет их к учёным, а не к ремесленным гильдиям — первый шаг в статусной кампании, на завоевание которой по всей Европе потребуются столетия.

1648Пэрис строит машину академии-салона

Королевская академия живописи и скульптуры основана в Париже во главе с Шарлем Лебреном, а с 1667 года управляет Салоном — государственной выставкой, которая определяла, какие художники существуют в глазах общественности. В течение двух столетий иерархия жанров академии, на вершине которой стояла историческая живопись, определяла, что означают амбиции в живописи.

1841Рэнд патентует тюбик с краской

Американский художник-портретист Джон Гофф Рэнд запатентовал складной металлический тюбик для краски, заменяющий свиные пузыри и стеклянные шприцы. Готовые краски, которые путешествовали, сделали рисование на открытом воздухе практичным, и импрессионисты знали, чем они обязаны: Ренуар сказал своему сыну, что без красок в тюбиках не было бы ни Сезанна, ни Моне, ни Писсарро — ничего, что журналисты назвали бы импрессионизмом.

1874Первая выставка импрессионистов

Тридцать художников, включая Моне, Ренуара, Дега и Берту Моризо, закрывшиеся или уставшие от Салона, устраивают собственную выставку в бывшей парижской студии фотографа Надара. Критик Луи Лерой высмеивает «Впечатление, восход солнца» Моне в «Шаривари» под названием «Выставка импрессионистов» — и оскорблением становится название движения, которое сломало монополию академии.

1907Авиньонские девицы

В своей студии на Монмартре 25-летний Пабло Пикассо рисует пять сломанных фигур, опираясь на иберийские скульптуры и африканские маски. Даже его союзники потрясены — среди них Матисс и Брак — и полотно практически не выставлялось до 1916 года. Оно становится шарниром кубизма и лицензией на столетие, когда живописи больше не приходилось описывать то, что видят глаза.

1949Журнал Life хвалит Поллока

Журнал Life спрашивает над фотографиями Джексона Поллока, капающего индустриальной краской на холст, раскатанный на полу сарая, является ли он величайшим ныне живущим художником в Соединенных Штатах. Статья отмечает момент, когда центр амбициозной живописи переместился из Парижа в Нью-Йорк — и момент, когда средства массовой информации начали прославлять художников так же, как они делали кинозвезд.

2018Портрет, созданный искусственным интеллектом, продан на аукционе Christie's

«Портрет Эдмона де Белами», созданный французским коллективом Obvious с использованием генеративно-состязательной сети, обученной на 15 000 исторических портретах, продается на аукционе Christie's в Нью-Йорке за 432 500 долларов при эстимейте в 7 000–10 000 долларов. Продажа заставляет самый старый вопрос профессии — за что именно платят в картине — обрести новейшую форму.

The eras

Доисторические рисунки животных красным и черным пигментом на стене пещеры.
Mariano · Public domain · Wikimedia Commons
в. 45000 г. до н.э. – 500 г. н.э.

Стены пещер, гробницы и храмы

Первые художники работали ради ритуала, а не для рынка: охристые животные глубоко в Сулавеси и франко-кантабрийских пещерах, стены египетских гробниц, расписанные в соответствии со строгим каноном анонимными мастерскими, греческие художники-панно, такие как Апеллес — придворный художник Александра Великого — достаточно известные, что Плиний Старший записал их соперничество четыре столетия спустя, хотя ни одна из работ Апеллеса не сохранилась. Фаюмские портреты в Риме демонстрируют зрелую коммерческую торговлю: стандартные форматы, мастерское производство, клиенты платят за изображение, которое можно унести в загробную жизнь.

Историческое изображение живописи Святого Луки, покровителя гильдий средневековых художников.
Jan de Bray · Public domain · Wikimedia Commons
500 – 1400

Иконки, свитки и мастерские гильдии

Средневековая живопись была организованным трудом на службе веры. Византийские иконописцы работали в рамках строгих богословских правил и оставались почти полностью анонимными; Европейские города объединяли художников в гильдии Святого Луки, которые устанавливали условия обучения, стандарты материалов и могли продавать их в пределах городских стен. В Китае существовала самая сложная система той эпохи: Академия живописи императора Хуэйцзуна начала XII века принимала придворных художников по конкурсным экзаменам, устанавливая поэтические строки в качестве предметов живописи - государственная художественная школа на восемь столетий раньше европейской.

Открытый Гентский алтарь работы Хуберта и Яна ван Эйков, памятник ранней масляной живописи.
Jan van Eyck / Presumably Hubert van Eyck · Public domain · Wikimedia Commons
1400 – 1839

Масляная краска, академии и старые мастера

Совершенные масляные глазури Ван Эйка дали Европе среду беспрецедентной глубины, а эпоха Возрождения дала художникам новое представление о себе: Тициан был удостоен дворянства императором Карлом V в 1533 году, а легенда о том, что император наклонился, чтобы поднять упавшую кисть художника, стала любимой притчей о статусе художника. Академии во Флоренции, Париже и Лондоне постепенно вытеснили живопись из гильдий, а система Салонов превратила выставки в ворота карьеры — и оставила поколение отвергнутых художников, готовых к восстанию.

Картина Клода Моне «Впечатление, восход солнца», давшая название импрессионизму.
Claude Monet · Public domain · Wikimedia Commons
1839 – 1945

Фотография и великий разрыв

Сообщается, что когда в 1839 году было объявлено о процессе Дагера, художник Поль Деларош заявил, что с этого дня живопись умерла. Что на самом деле умерло, так это монополия живописи на сходство — и построенные на ней профессии — от миниатюрных портретов до топографических видов. Освобожденные и одновременно загнанные в угол, художники пошли туда, куда не могла попасть камера: мимолетный свет у импрессионистов, структура у Сезанна и кубистов, а к 1910-м годам чистая абстракция, когда Хильма аф Клинт в Швеции рисовала абстрактные циклы 1906 года, за годы до широко разрекламированных заявлений Кандинского.

Выставочные павильоны на Венецианской биеннале, старейшей международной художественной выставке.
Naturpuur · CC BY 4.0 · Wikimedia Commons
1945 – настоящее время

Глобальный современник

После 1945 года центр рынка переместился из Парижа в Нью-Йорк, а профессиональное обучение переместилось в университеты: МИД заменил конкурсы академий как свидетельство амбиций. Биеннале множились — Венеция с 1895 года, Сан-Паулу с 1951 года, Документа с 1955 года — и рынок глобализировался: китайская тушь и академические традиции, латиноамериканская и африканская живопись вошли в помещения, которые долгое время оценивались только по западному канону. Рекорды аукционов выросли с миллионов до сотен миллионов, в то время как средний доход художника практически не изменился.

What this job replaced

Neighbouring trades that no longer exist — absorbed, automated or regulated away.

Портрет художника-миниатюриста

в. 1520–1860 гг.

На протяжении трех столетий такие художники, как Николас Хиллиард при дворе Тюдоров, создавали крошечные портреты акварелью на пергаменте или слоновой кости — их носили в медальонах, обменивали во время ухаживаний, отправляли с брачными переговорами. Дагерротип 1839 года выполнил ту же работу быстрее, дешевле и с мощностью машины; в течение двух десятилетий торговля рухнула, и многие миниатюристы выжили, став фотографами или вручную подкрашивая чужие фотографии.

Мастер гильдии Святого Луки

в. 1300–1795 гг.

В большинстве европейских городов никто не мог легально брать заказы на рисование или продавать картины без членства в местной гильдии Святого Луки, которая требовала ученичества, стандартов материалов и монополии. Вермеер дважды был главой Делфтской гильдии. Закон Д'Алларда, принятый во время Французской революции, отменил гильдии в 1791 году, а вскоре после этого наполеоновское правление смело голландские и фламандские гильдии, положив конец пятивековому лицензированию живописи.

Художник-накопитель кино

в. 1920–2000 гг.

На протяжении большей части двадцатого века постеры к фильмам и рекламные щиты на фасадах кинотеатров расписывались вручную в огромных масштабах — нигде больше, чем в Индии, где студии Бомбея нанимали бригады для перекрашивания рекламных щитов еженедельно и где молодой М. Ф. Хусейн, впоследствии самый известный современный художник Индии, начал раскрашивать рекламные щиты для кинотеатров по цене несколько анн за квадратный фут. Цифровая гибкая печать убила эту отрасль почти повсюду за десятилетие, начиная с середины 1990-х годов.

Trades that vanished →

Живопись уже пережила утрату своей ритуальной монополии, своих лицензий гильдий, своей академической иерархии и своих претензий на то, что она является единственным способом зафиксировать изображение — камера сделала это в 1839 году, и профессия ответила своим самым изобретательным веком. Программное обеспечение для создания изображений — это новейшая глава очень старого спора, а не первая.

Что не изменилось со времен Сулавеси, так это транзакция, лежащая в основе: человек решает, что изображение стоит труда, сделанного вручную, а другие люди решают, что этот конкретный объект, созданный этим конкретным производителем, стоит сохранить. В каждую эпоху менялись условия того, кто будет выносить такое суждение; никто не автоматизировал это.

Similar professions

🔥

Кузнец

Профессия, которая производила инструменты любой другой профессии — от хеттского железа и цеховых кузниц до художников-кузнецов, принесших наковальню в двадцать первый век.

AI-resistant 82
📷

Фотограф

Человек заплатил, чтобы решить, как выглядит момент — от восьмичасовой экспозиции Ньепса в 1826 году до двух триллионов фотографий в год, большинство из которых делаются всеми остальными.

AI-resistant 55
✍️

Писатель

Создатель художественной литературы длиной в книгу, от суда Хэйан Мурасаки Сикибу до потока самоизданий Kindle — профессия без лицензии, без лестницы и без пенсионного возраста.

AI-resistant 62
🧵

Портной

Мастер, который кроит ткань по конкретному человеческому телу — профессия, швейная машина стала промышленной, производство готовой одежды сократилось, и ни одна машина не заменила ее.

AI-resistant 78
🌾

Фермер

Профессия, которая сделала возможными все остальные — кормить мир на протяжении одиннадцати тысячелетий, от первой пшеницы Плодородного полумесяца до автономных тракторов.

AI-resistant 72
🎻

Музыкант

Тратит годы на освоение инструмента или голоса, затем зарабатывает на жизнь выступлениями, записями и преподаванием на рынке стриминга, который расширился, но за него платят меньше.

AI-resistant 60

Continue exploring

Keep exploring

More in Arts & Creation

🏗️

Архитектор

Проектирует здания, которые должны стоять, соответствовать нормам, нравиться клиенту и стоить правильную сумму, а в противном случае несет юридическую ответственность.

AI-resistant 78
🎬

Кинорежиссер

Превращает сценарий в готовый фильм, продумывая каждый кадр, исполнение и монтаж, а затем убеждает продюсера, студию и аудиторию, что идея стоит затраченного бюджета.

AI-resistant 73
✍️

Писатель

Создатель художественной литературы длиной в книгу, от суда Хэйан Мурасаки Сикибу до потока самоизданий Kindle — профессия без лицензии, без лестницы и без пенсионного возраста.

AI-resistant 62
🎻

Музыкант

Тратит годы на освоение инструмента или голоса, затем зарабатывает на жизнь выступлениями, записями и преподаванием на рынке стриминга, который расширился, но за него платят меньше.

AI-resistant 60
🎮

Геймдизайнер

Архитектор игры — человек, который решает, чего игра требует от своих игроков, от древней доски Сенета до Тетриса и сегодняшней индустрии с тремя миллиардами игроков.

AI-resistant 65
🔎

UX-исследователь

Изучает, как люди используют продукты, превращая наблюдаемое поведение, потребности и разочарования в доказательства, которые команды могут использовать.

AI-resistant 69