Светящиеся циферблаты часов создали фабричный промысел молодых женщин, рисующих цифры радиевой краской, обученных направлять кисть между губ. На радиевом заводе США в Ориндже, штат Нью-Джерси, и на подобных заводах у «Радиевых девушек» развился ужасающий некроз челюстей и рак; их иски 1927–28 годов помогли создать современный закон об охране труда. Более безопасные светящиеся соединения положили конец радиевой окраске циферблатов и торговле ею.
Художник по радиевым циферблатам больше не существует как живое ремесло. Вот что его стёрло, и какая профессия взяла на себя работу.
Фабричное время: Америка и швейцарская Юра
Американские фабрики в Уолтеме и Элджине доказали, что часы могут производиться массово со взаимозаменяемыми деталями, что вынудило швейцарцев в ответ провести индустриализацию. В долинах Юры был усовершенствован гибрид — заготовки, изготовленные машинным способом, обработанные и собранные сетью квалифицированных рабочих, — в то время как Первая мировая война навсегда переместила часы из кармана на запястье. К середине столетия Швейцария доминировала в мировой торговле часами, в пике которой работало около 90 000 человек.
Что ещё происходило тогда
Основатель Rolex Ханс Вильсдорф запатентовал завинчивающийся футляр Oyster и в октябре 1927 года надел его на пловчиху Мерседес Гляйтце во время широко разрекламированной попытки переплыть Ла-Манш; часы бегут после более чем десяти часов пребывания в воде, и Вильсдорф покупает первую полосу Daily Mail, чтобы заявить об этом. Наручные часы — солдатское удобство времен Первой мировой войны — становятся серьёзным инструментом.
25 декабря 1969 года в Токио компания Seiko выпускает Astron, первые в мире кварцевые наручные часы с точностью до пяти секунд в месяц и ценой 450 000 иен, что примерно соответствует стоимости небольшого автомобиля. В течение десятилетия кварцевые механизмы массового производства стали более точными, чем лучшие механические хронометры, и их изготовление почти ничего не стоило.
Занятость в швейцарской часовой промышленности упала с примерно 90 000 в 1970 году до менее 35 000 к середине 1980-х годов, и более половины швейцарских фирм исчезли. Банки вынуждают две гигантские группы отрасли объединиться под руководством Николаса Хайека, и в марте 1983 года запускается пластиковый корпус Swatch машинной сборки — прибыльный по низкой цене — и денежный двигатель, который финансирует выживание производства механических часов.
Где эта работа живёт сейчас
Мастер, который создает и возрождает крошечную машину на запястье — профессия, которая пережила кварцевый кризис и теперь требует больше работы, чем обученных рук.
⌚ Часовщик →