⌚전설의 인물들

폭 13센티미터, 무게 1.4킬로그램의 H4는 1761년 HMS 뎁트퍼드 호를 타고 자메이카로 항해해 81일 동안 약 5초만 어긋났다. 이는 믿기 힘들 만큼 뛰어난 정확도였기에 경도위원회는 지급 전에 반복 시험과 메커니즘 공개, 경쟁 제작자의 복제본까지 요구했다. 해리슨은 조지 3세 국왕이 그의 사건에 나서 '맹세컨대, 해리슨, 그대는 반드시 정당한 대우를 받을 것이오'라고 말했다고 전해진 뒤인 1773년, 80세가 되어서야 마지막 상금을 받았다.

다니엘스는 20년 가까이 스위스 업계를 설득해 그의 코액시얼 이스케이프먼트를 채택하게 하려 애썼다. 이는 레버의 미끄러짐 마찰, 즉 오일 의존성을 거의 없애는 방식이었다. 그는 다른 제작자들의 무브먼트에 시연용 버전을 장착해 보였지만 스위스 전역에서 정중히 거절당했다. 결국 니콜라스 하이에크의 오메가가 1999년 드빌 코액시얼에서 이를 산업화했다. 오메가는 이후 계속해서 코액시얼 캘리버 위에 기계식 라인업을 세워왔다. 다니엘스가 73세였을 때 찾아온 명예 회복이었다.

뒤퓌는 1980년대 오데마 피게를 위해 그랑드 소느리 회중시계 무브먼트를 익명으로 만들었지만, 이후 자신의 작품에는 자신의 이름을 걸기로 결심했다. 시장은 결국 그 이름의 가치에 동의했다. 2020년 11월 제네바의 필립스 경매에서 20주년 기념 심플리시티 00/20번이 약 CHF 136만에 팔렸는데, 이는 그가 출시했을 때 가격의 서른 배가 넘는 금액이었다. 그것도 컴플리케이션이 전혀 없는, 오직 마감 그 자체만으로 평가받은 시계였다.

1923년 9월 간토대지진과 화재로 세이코샤 공장이 파괴되었을 때, 수리를 맡기려 맡겨둔 약 1,500명 고객의 시계도 함께 불탔다. 핫토리는 모든 시계를 새 시계로 교체해주겠다고 발표했다. 공장을 막 잃은 회사로서는 엄청난 자발적 부담이었다. 이 결단은 일본에서 회사 평판의 초석이 되었고, 이듬해인 1924년 세이코라는 이름이 붙은 첫 시계가 판매되었다.

1860년대 초 약 13달러였던 월섬의 저렴하고 튼튼한 '윌리엄 엘러리' 모델은 미국 남북전쟁 당시 북군 병사들의 시계가 되어 수만 개가 팔렸고, 에이브러햄 링컨도 하나를 소유했다. 데니슨 본인은 별로 이득을 보지 못했다. 그가 세운 회사가 어려움을 겪자 그는 밀려났고, 결국 영국 버밍엄에 정착했는데 그의 이름을 딴 케이스 공장은 그가 세상을 떠난 뒤로도 수십 년을 이어갔다. 1876년 필라델피아 박람회에서 월섬의 기계를 연구한 스위스 대표단은 귀국 후 그의 아이디어를 중심으로 자국 산업을 재건했다.

1758년 내내 르포트는 알렉시 클레로, 그리고 젊은 제롬 랄랑드와 함께 그 세기의 위대한 계산 중 하나에 매달렸다. 목성과 토성이 핼리혜성을 얼마나 지연시킬 것인가 하는 문제였다. 그들의 예측, 즉 1759년 봄 근일점 통과는 약 한 달의 오차 범위 안에서 혜성이 3월 중순 실제로 도착하며 입증되었다. 클레로는 그녀를 공로에서 제외했고, 랄랑드는 여생 동안 이를 바로잡으며 그녀야말로 그 시대 가장 뛰어난 여성 과학적 두뇌였다고 기록했다. 지금은 달의 한 분화구가 르포트의 이름을 따고 있다.

스트러더스의 박사 연구는 이 직업 역사의 그다지 화려하지 않은 한 구석을 다루었다. 18세기에 넘쳐났던 '네덜란드 위조품', 즉 가짜 런던 제작자의 서명을 단 값싼 시계들이 영국 시계 제작의 황금기 명성에 흠을 낸 문제였다. 그녀는 현존하는 무브먼트를 물리적 증거로 조사해 위조품이 실제로 어디서 어떻게 만들어졌는지를 추적했고, 문서 기록이 거짓말을 할 때에도 이 직업의 역사를 물건 자체에서 읽어낼 수 있음을 보여주었다. 시계 장인이 곧 법의학적 역사가라는 이 접근법은 작업대에서 훈련받은 학자만이 할 수 있고 순수한 기록보관자는 할 수 없는 일이었다.