🧵Los grandes

En 1860 la princesa Pauline von Metternich, esposa del embajador austriaco, llevó un vestido de Worth que había comprado por 300 francos a un baile en las Tullerías. La emperatriz Eugenia exigió a la mañana siguiente saber quién lo había hecho y lo convocó; siguió el mecenazgo imperial, y con él todas las cortes de Europa. Metternich bromeó después que desde aquel día nadie volvió a conseguir un vestido de Worth por 300 francos.

En 1868 Keckley publicó Behind the Scenes, unas memorias íntimas de la Casa Blanca de Lincoln escritas en parte para defender a Mary Lincoln del ridículo público por sus deudas. La sociedad de Washington lo leyó como una traición de criada; Robert Lincoln presionó para que se suprimiera, su clientela se evaporó y murió pobre. El libro sobrevivió al escándalo: los historiadores lo tratan ahora como fuente primaria indispensable sobre el matrimonio Lincoln, y el Smithsonian conserva vestidos atribuidos a su aguja.

Scholte vistió al duque de Windsor durante unos treinta años y nunca dobló sus reglas por él: el duque registró los «estándares rígidos» de Scholte en sus memorias, y como Scholte se negó a cortar pantalones en el estilo holgado que el duque quería, el vestidor más fotografiado de la época llevaba casacas de Scholte con pantalones hechos por otros sastres — finalmente en Nueva York, un arreglo que los historiadores de la moda masculina cuentan con la propia broma del duque sobre «pants across the sea».

En 1952, en las pasarelas de Giovanni Battista Giorgini en la Sala Bianca del Palazzo Pitti de Florencia, Brioni envió hombres por una pasarela — el primer desfile masculino de la historia de la moda, una idea considerada entonces un tanto escandalosa. Los compradores estadounidenses pidieron sobre el terreno, siguieron giras por EE. UU. y llegó Hollywood. Brioni fundó después una escuela de sastrería en Penne con el nombre de Fonticoli, y décadas más tarde vistió al James Bond de Pierce Brosnan desde GoldenEye en adelante.

Nutters llevaba abierto apenas seis meses cuando, el 8 de agosto de 1969, los Beatles cruzaron un paso de cebra para la portada de Abbey Road — John Lennon, Paul McCartney y Ringo Starr todos con trajes de Nutter, George Harrison solo en denim. La portada de álbum más reproducida de la historia se convirtió en un anuncio a medida que ninguna casa podría haber comprado, y los Stones, Elton John y Bianca Jagger siguieron a través de los escandalosamente abiertos escaparates de Nutter.

Ramroop ha descrito llegar a Londres en 1970 con unas pocas libras y descubrir que la habilidad sola no abría el probador: los primeros empleadores lo mantenían cosiendo fuera de la vista porque los clientes, le dijeron, no estaban listos para que los midiera un sastre negro. Respondió comprando la casa. Como dueño de Maurice Sedwell cortó para primeros ministros y celebridades, e hizo ropa en privado para Diana, princesa de Gales, a mediados de los noventa.

Cuando Sargent abrió Kathryn Sargent Bespoke en el n.º 37 de Savile Row en abril de 2016, el hito se reportó en todo el mundo: en un oficio cuyos gremios habían excluido a las mujeres durante la mayor parte de sus novecientos años, y en una calle que había empleado a mujeres durante generaciones como costureras y acabadoras pero nunca antes como el nombre sobre la puerta, una mujer poseía ahora el patrón, el corte y el negocio. Corta para hombres y mujeres, y forma aprendices de ambos.