🌉전설의 인물들

화약은 천 년 후에나 등장하므로, 위레이산의 바오핑커우 취수로를 뚫기 위해 리빙의 인부들은 절벽면을 불태운 짚으로 달군 뒤 물을 부어 바위를 이음매 단위로 갈라나갔다 — 폭 수십 미터의 틈을 내는 데 수년의 노동이 들었다. 완성된 시스템에는 댐이 필요 없다. '위주(魚嘴)'라 불리는 물고기 입 모양의 제방이 민강을 나누어 홍수 물은 희생 여수로로 넘치게 하고 관개용 물은 평원으로 계속 흘러가게 한다. 유네스코는 2000년 두장옌을 여전히 가동 중인 상태로 세계유산에 등재했다.

파도가 몰아치는 에디스톤 암초의 등대 — 앞선 등대 하나는 불에 탔고 또 하나는 건축가와 함께 폭풍 속에 사라진 곳 — 를 위해 스미턴은 탑을 오크나무 줄기 모양으로 본떠 기단을 넓게 벌리고, 바다가 석조를 더 단단히 조이도록 화강암 블록마다 제비꼬리 이음을 새겼다. 그는 또한 로마 시대 이후 잊혔던 문제를 재해결하는, 물속에서 굳는 석회 모르타르를 개발했다. 이 탑은 1759년부터 1882년까지 서 있었으며, 그해 무너지기 시작한 것은 탑이 아니라 그 아래 암반이었다. 플리머스는 시민 모금으로 이를 호(Hoe)에 재건했고, 지금도 그 자리에 서 있다.

친구였던 시인 로버트 사우디는 그를 '도로의 거상'이라 불렀는데, 이 농담은 실제 무게를 지녔다. 그의 하일랜드 사업은 지역 전체의 인프라를 재설계했고, 런던-홀리헤드 도로는 오늘날의 국가 고속도로청도 알아볼 만한 기준을 세웠다. 1820년 신생 토목공학회는 그를 초대 회장으로 영입했고, 그의 로비는 1828년 공학을 인가된 전문직으로 만든 왕실 헌장을 따냈다. 1834년 사망 시 그는 웨스트민스터 사원에 묻혔고, 1968년 영국은 신도시 하나에 그의 이름 '텔퍼드'를 붙였다 — 엔지니어의 이름을 딴 유일한 영국 신도시다.

워싱턴 로블링은 브루클린 하이츠 자택 창문에서 망원경으로만 다리를 지켜볼 수 있었기에, 에밀리는 매일 총감독의 지시사항을 현장으로 전달했고 — 점점 더 그 지시를 직접 작성하기까지 했다 — 엔지니어들의 기술적 질문을 스스로 처리하다 보니 시공업체들은 그녀가 답 뒤의 두뇌라고 여기게 되었다. 1882년 이사회가 병약한 남편을 해임하려 하자 그녀는 미국토목학회의 우호 세력을 설득해 남편, 그리고 사실상 그녀 자신의 지위를 지켜낸 논거를 제시했다. 1883년 5월 개통식에서 에밀리는 승리의 상징으로 수탉을 안고 마차를 타고 가장 먼저 다리를 건넜다.

ASCE는 1905년 22세의 그녀를 '준회원'으로 받아들였다. 그러나 1916년 그녀가 준회원 연령 제한을 넘겨 자신의 경력에 걸맞은 정회원 등급을 신청하자 학회는 이를 거부하고 명부에서 제외했다. 그녀는 소송을 걸었지만 법원은 사설 학회의 결정에 개입하기를 거부했다. 바니는 그럼에도 엔지니어, 건축가, 개발업자로 계속 일했다. 2015년 — 99년 후 — ASCE는 그녀를 사후 펠로로 추대했고, 한 세기 늦게 생전에 거부했던 지위를 인정했다.

제1차 세계대전 중과 이후 이스탄불에서 강의하며 테르자기는 실험실이 거의 없어 즉석 용기와 손으로 만든 셀 등 대부분 고물로 자신의 장비를 직접 만들었고, 물로 포화된 점토가 시간이 지나며 어떻게 압축되는지에 대해 수백 번의 체계적인 실험을 진행했다. 그 결과인 압밀 이론은 건물이 완공 후 몇 년에 걸쳐 계속 침하하는 이유를 마침내 설명했고, 1925년 『Erdbaumechanik』의 핵심이 되었다. 미국토목학회는 그에게 유례없이 네 차례나 노먼 메달을 수여했다.

1969년 완공된 100층짜리 존 핸콕 센터를 위해 칸과 건축가 브루스 그레이엄은 구조를 건물 외부에 배치했다 — 거대한 X자 가새가 파사드 전체를 바람에 맞서는 강성 튜브로 바꾸었다. 이 파격은 건물 비용을 절감했다. 엠파이어 스테이트 빌딩 세대가 제곱미터당 약 200kg의 강재를 필요로 했던 데 비해 이 건물은 약 145kg만 사용해, 그만한 높이의 건물을 처음으로 상업적으로 실현 가능하게 만들었다. 칸은 1982년 52세의 나이로 제다에서 심장마비로 사망했는데, 당시 그는 훗날 아가 칸 건축상을 받은 텐트형 하지 터미널 작업 중이었다.