Le cinéma avant le réalisateur
Avant que « réalisateur » soit un titre, les premières images venaient d'inventeurs et d'opérateurs : les Lumière documentaient la vie réelle, tandis qu'aux États-Unis Edwin S. Porter expérimentait le montage de plans en séquence dans The Great Train Robbery (1903). Georges Méliès, ancien prestidigitateur de scène, alla le plus loin le plus vite, construisant un studio vitré à Montreuil en 1897 et traitant la caméra comme un trucage — arrêt en cours de prise pour faire disparaître, multiplier ou transformer des objets, et mettre en scène des récits fantastiques des années avant qu'on appelle cela « réaliser ».