🌾The Greats

Au lieu de vendre ses meilleurs béliers, Bakewell les louait à la saison — une innovation qui lui permit de suivre la qualité de la descendance dans de nombreux troupeaux tout en gardant le contrôle de sa génétique via la Dishley Society qu'il fonda en 1783. Le système rendit ses animaux célèbres et sa ferme riche : vers 1789, ses locations de béliers rapporteraient environ 1 200 guinées en une seule saison, à une époque où un ouvrier agricole gagnait peut-être 20 livres par an. Des éleveurs voyageaient de toute l'Europe pour voir comment il procédait.

En janvier 1921, Carver obtint dix minutes devant la commission des voies et moyens de la Chambre des représentants des É.-U. pour expliquer pourquoi l'industrie de l'arachide méritait une protection tarifaire. En démontrant aliment après aliment fabriqué à partir d'arachides, il retint tant la commission initialement condescendante que le président lui dit de prendre tout le temps qu'il voulait ; il parla plus d'une heure et partit sous les applaudissements. Tout aussi caractéristique fut son chariot Jesup — une salle de classe mobile tirée par des chevaux qu'il conçut en 1906 pour porter des démonstrations directement aux métayers qui ne pourraient jamais fréquenter l'université.

Cultiver un ranch sec fit de Strong une ingénieure : son brevet de 1887 proposait une séquence de barrages construits l'un au-dessus de l'autre de sorte que chaque réservoir étaye le suivant, stockant les eaux de crue pour l'irrigation, et un second brevet suivit en 1894. Les conceptions remportèrent deux prix à l'Exposition universelle de Chicago de 1893, et en 1918 elle témoigna devant le Congrès en faveur de barrages sur le Colorado pour l'irrigation et la protection contre les crues — plus d'une décennie avant le début de la construction de ce qui devint le barrage Hoover.

Potter acheta Hill Top Farm en 1905 avec les gains de ses livres et apprit le métier de l'élevage de fells auprès de ses bergers, présentant des brebis Herdwick sous son nom de mariée et remportant des prix aux foires agricoles du Lake District dans les années 1930. En 1943, elle fut élue présidente désignée de la Herdwick Sheepbreeders' Association — la première femme choisie — mais mourut avant de prendre ses fonctions. Son testament légua 14 fermes et plus de 4 000 acres au National Trust, à condition que les troupeaux Herdwick restent sur les fermes de fell ; ils y paissent encore.

Borlaug doubla sa vitesse de sélection avec la sélection navette — obtenant deux générations par an en transportant des semences entre les champs d'hiver de Sonora et la haute vallée de Toluca — contre l'avis explicite de ses supérieurs que cela ne pouvait pas marcher. Le matin d'octobre 1970 où le prix Nobel de la paix fut annoncé, il était déjà dans un champ de blé près de Toluca ; quand sa femme vint lui annoncer la nouvelle, il aurait répondu que quelqu'un lui faisait une blague et continua à travailler les parcelles le reste de la journée.

La technique signature de Fukuoka était la boule de semences d'argile — graine mélangée en boulettes d'argile et dispersée sur sol non labouré, la protégeant des oiseaux et de la sécheresse jusqu'à ce que la pluie la libère. Il démontra des rendements de riz comparables à ceux de ses voisins conventionnels sans labour ni inondation permanente des rizières, et dans les décennies suivantes porta des boules de semences à des projets de revégétalisation en Inde, Grèce et Afrique. Le prix Ramon Magsaysay des Philippines, souvent appelé le Nobel de l'Asie, reconnut son travail en 1988.

Le riz hybride était impossible sans une plante parent mâle stérile, et pendant des années aucune ne fut trouvée — jusqu'en 1970, lorsque l'assistant de Yuan, Li Bihu, repéra une seule plante de riz sauvage mâle stérile, plus tard surnommée « Wild Abortive », près d'un étang sur l'île de Hainan. Cette seule plante devint la clé génétique de pratiquement tout le riz hybride précoce. Quand Yuan mourut en mai 2021, des foules bordèrent les rues de Changsha au passage du cortège, et des hommages laissèrent des gerbes de tiges de riz fraîches devant la funérarium.