🌉Die Großen

Schießpulver lag ein Jahrtausend in der Zukunft. Um den Baopingkou-Einlasskanal durch den Felsen des Yulei-Gebirges zu schneiden, erhitzten Li Bings Mannschaften die Klippenwand mit brennendem Stroh und übergossen es mit Wasser, wodurch der Stein Naht für Naht aufbrach – jahrelange Arbeit für eine Lücke von Dutzenden Metern Breite. Das fertige System benötigt keinen Damm: Der „Fischmaul“-Deich von Yuzui teilt den Min, sodass Hochwasser über ein Opferwehr fließt, während Bewässerungswasser in die Ebene fließt. Die UNESCO hat Dujiangyan im Jahr 2000 zum Weltkulturerbe erklärt und ist immer noch in Betrieb.

Für einen Leuchtturm auf den wellengepeitschten Eddystone-Felsen – wo ein Vorgänger niedergebrannt war und ein anderer mit seinem Erbauer im Inneren in einem Sturm verschwand – modellierte Smeaton seinen Turm nach dem Stamm einer Eiche, der sich an der Basis weit ausweitete, und schnitt jeden Granitblock mit Schwalbenschwanzverbindungen, damit das Meer das Mauerwerk fester umschließen konnte. Er entwickelte auch einen Kalkmörtel, der unter Wasser aushärtete und damit ein seit Rom verlorenes Problem wieder löste. Der Turm stand von 1759 bis 1882, als der Fels darunter – nicht der Turm – zu versagen begann; Plymouth ließ es im Rahmen eines öffentlichen Abonnements am Hoe wieder aufstellen, wo es noch heute steht.

Telfords Freund, der Dichter Robert Southey, gab ihm den Spitznamen „der Koloss der Straßen“, und der Witz hatte echtes Gewicht: Seine Highland-Aufträge gestalteten die Infrastruktur einer ganzen Region neu, und seine Straße von London nach Holyhead setzte Maßstäbe, die eine nationale Autobahnbehörde anerkennen würde. Im Jahr 1820 rekrutierte ihn die junge Institution of Civil Engineers als ihren ersten Präsidenten, und seine Lobbyarbeit brachte ihr 1828 die Royal Charter ein, die den Ingenieurberuf zu einem zugelassenen Beruf machte. Als er 1834 starb, wurde er in der Westminster Abbey beigesetzt, und 1968 benannte Großbritannien eine neue Stadt – Telford – nach ihm, die einzige britische Neustadt, die nach einem Ingenieur benannt wurde.

Washington Roebling konnte die Brücke nur durch ein Teleskop von seinem Fenster in Brooklyn Heights aus beobachten, daher trug Emily die Anweisungen des Chefingenieurs täglich zur Baustelle – und schrieb sie zunehmend selbst, wobei sie die technischen Fragen der Ingenieure selbst beantwortete, bis die Auftragnehmer annahmen, sie sei der Kopf hinter den Antworten. Als die Treuhänder im Jahr 1882 beschlossen, ihren kranken Ehemann zu entlassen, wandte sie sich an die Verbündeten der American Society of Civil Engineers und argumentierte für den Fall, der ihm – und praktisch ihr – die Macht behielt. Bei der Eröffnung im Mai 1883 überquerte Emily als Erste die Kutsche und trug als Siegeszeichen einen Hahn.

Die ASCE nahm die 22-Jährige 1905 als „Junior-Mitglied“ auf – und als sie 1916 die Altersgrenze für den Junior-Status überschritt und sich für die Associate-Besoldungsgruppe bewarb, die ihre Erfahrung eindeutig verdiente, lehnte die Gesellschaft ab und strich sie von der Liste. Sie verklagte; Das Gericht lehnte es ab, die Hand einer Privatgesellschaft zu erzwingen. Barney war trotzdem weiterhin als Ingenieur, Architekt und Entwickler tätig. Im Jahr 2015 – 99 Jahre später – erhob die ASCE sie posthum zum Fellow und räumte ein Jahrhundert zu spät den Status ein, den sie ihr im Leben verweigert hatte.

Terzaghi lehrte während und nach dem Ersten Weltkrieg in Istanbul und verfügte über fast kein Labor. Deshalb baute er seine eigenen Apparate größtenteils aus Schrott – improvisierte Behälter und handgefertigte Zellen – und führte Hunderte methodischer Experimente durch, um zu untersuchen, wie sich wassergesättigte Tone im Laufe der Zeit verdichten. Das Ergebnis, seine Konsolidierungstheorie, erklärte schließlich, warum sich Gebäude nach ihrer Fertigstellung noch Jahre lang setzen, und wurde 1925 zum Kern der Erdbaumechanik. Die American Society of Civil Engineers verlieh ihm vier Mal die Norman Medal.

Für das 100-stöckige John Hancock Center, das 1969 fertiggestellt wurde, platzierten Khan und der Architekt Bruce Graham die Struktur an der Außenseite: riesige X-Streben, die die gesamte Fassade in ein starres Rohr gegen den Wind verwandelten. Die Häresie zahlte sich für das Gebäude aus – es wurden etwa 145 Kilogramm Stahl pro Quadratmeter verwendet, während die Generation des Empire State Building etwa 200 Kilogramm benötigt hatte, wodurch ein so hoher Turm erstmals kommerziell rentabel wurde. Khan starb 1982 im Alter von 52 Jahren in Jeddah an einem Herzinfarkt, während er am Zelt-Hajj-Terminal arbeitete, das später mit dem Aga Khan Award für Architektur ausgezeichnet wurde.