グランプリレースそのものは選手権より数十年古く、フランス自動車クラブが1906年にル・マンで「グランプリ」と呼ばれた最初のレースを開催している。しかし本来のフォーミュラ1は、戦後FIAが最上位シングルシーターのための一連の規則、すなわち「フォーミュラ」を成文化し、そこに世界選手権を紐付けたことに始まる。第1戦は1950年5月13日、英国王室の観戦の中シルバーストンで開催され、戦前に設計された過給機付きアルファロメオ158を駆るジュゼッペ・ファリーナが優勝を飾った。
それ以降のすべては、連続する革命の物語であり、その一つひとつが直前のグリッドを陳腐化させてきた。エンジンはドライバーの後方へ移り、シャシーはモノコック化され、ウイングやその後の造形されたフロアがマシンを路面に押し付け、ターボチャージャーは二度到来し、電子制御があらゆるシステムに浸透した。この技術史の裏には人間のドラマが流れている——どのシーズンでもドライバーが命を落としかねなかった時代から、1994年以来一度も選手権レースでドライバーの命が失われていないスポーツへの変貌は、最悪の形で獲得された変化だった。
年表
フランス自動車クラブがル・マン近郊の103kmの公道コースで初のグランプリを開催。2日間のレースをルノーのフェレンツ・シスが制し、以後あらゆる国別グランプリが踏襲する型を確立した。
5月13日、シルバーストンで最初のF1世界選手権レースが開催される。ジュゼッペ・ファリーナがアルファロメオ158で優勝し、チームメイトのフアン・マヌエル・ファンジオを抑えて初代チャンピオンに輝いた。
ニュルブルクリンクで、46歳のファンジオはピット作業の失敗の後、ホーソーンとコリンズのフェラーリを追い、周回記録を何度も塗り替えて追い抜いた。この勝利で5度目のタイトルを確定させ、この記録は46年間破られなかった。
コンストラクターズ選手権が導入され、初代王者はバンウォール。一方スターリング・モスはロブ・ウォーカーのリアエンジン・クーパーでアルゼンチンGPを制し、この配置は3シーズンのうちにフロントエンジン車すべてを過去のものにした。
コーリン・チャップマンのロータス25が、鋲留めアルミモノコックでスペースフレームを置き換え、より硬く、軽く、安全な構造を実現。ジム・クラークはその後継機で1963年と1965年のタイトルを圧倒的な強さで手にした。
ロータスがゴールドリーフたばこのカラーリングをまとい、国別カラーの時代が終わってスポンサーシップの時代が始まる。同時にフェラーリとブラバムがスパで初めてエアロフォイルをマシンに装着し、ダウンフォースがスポーツを永遠に変えた。
ニキ・ラウダはニュルブルクリンクでの炎上事故の後、危篤の宣告を受けながらも42日後にモンツァで復帰。雨に濡れた富士の最終戦では棄権を選ぶ。ジェームス・ハントがわずか1ポイント差でタイトルを獲得した。
ロータス79のアンダーボディのベンチュリートンネルとスライディングスカートが、抵抗をほとんど増やさずダウンフォースを生み出す。マリオ・アンドレッティが選手権を制し、ロータスは8勝を挙げた。ライバル各チームはこの概念を模倣せざるを得なくなった。
ホンダエンジンを積んだマクラーレンMP4/4を駆るセナとプロストが全16戦中15勝を挙げ、セナは13回のポールポジションと自身初のタイトルを獲得。単一シーズンの支配力として今も基準とされている。
予選でローランド・ラッツェンバーガーが死亡し、5月1日にはサンマリノGPで首位を走行中のアイルトン・セナが命を落とす。スポーツ界は恒久的な安全改革で応え、コース改修、クラッシュテストの強化、FIAの研究プログラムへと繋がった。
ミハエル・シューマッハがフェラーリで全18戦中13勝を挙げ、記録的な7度目のタイトルと5連覇を達成。ジャン・トッド、ロス・ブラウン、ロリー・バーンとの体制は1999年から6年連続のコンストラクターズ王座も獲得した。
ホンダの撤退の灰の中から立ち上がったロス・ブラウンのチームがダブルディフューザーの抜け道を活用。ジェンソン・バトンは開幕7戦中6勝を挙げ、チーム唯一のシーズンでタイトルを獲得した。
F1は制動エネルギーと排気熱回収を備えた1.6リッターV6ターボハイブリッドパワーユニットを導入。メルセデスがいち早くこの規則を極め、2014年から2021年まで8年連続でコンストラクターズタイトルを獲得した。
リバティ・メディアが1月、およそ80億ドルでフォーミュラワン・グループの買収を完了。バーニー・エクレストンによる40年の支配が終わり、スポーツはデジタルメディアと新規ファン、そしてアメリカ市場への転換に舵を切った。
パンデミックで短縮されたシーズン、ルイス・ハミルトンはニュルブルクリンクで91勝目を挙げシューマッハの記録に並び、ポルティマオで更新。トルコでは雨のレースを見事にさばき7度目のタイトルを確定させた。
予算上限が導入された最初のシーズンは、物議を醸したセーフティカー再開の後、最終戦の最終周でマックス・フェルスタッペンがハミルトンを抜くという幕切れを迎えた。現代における最も僅差で議論を呼んだタイトル決着だった。
白紙から作り直された規則がアンダーボディのベンチュリートンネルを復活させ、接近走行を可能にした。レッドブルのRB18とRB19が支配し、2023年のRB19は全22戦中21勝という史上最高のチーム勝率を記録した。
カレンダーは過去最多の24戦に到達。フェルスタッペンはシーズン終盤のマクラーレンの猛追をしのぎ4連覇を確定させた一方、コンストラクターズタイトルは1998年以来となるマクラーレンの手に渡った。
時代の流れ
創世の巨人たち
選手権最初の10年は、戦前のエンジニアリング文化と戦後の英雄主義に支配された。1930年代の設計であるアルファロメオの過給機付き158/159型は1950-51年を席巻したが、1951年シルバーストンでフェラーリの自然吸気4.5リッター車がその連勝を止めた。時代を象徴した存在はフアン・マヌエル・ファンジオで、1951年から1957年にかけてアルファロメオ、メルセデス、フェラーリ、マセラティという4つの異なるコンストラクターで5度のタイトルを獲得し、それは政治的にもスポーツ的にも並外れた偉業だった。デスモドロミック・バルブと流線型のボディを備えたメルセデスの1954-55年型W196は、1955年のル・マン大惨事を機に同社がレースから撤退する前に、大手メーカーが何をなし得るかを示した。時代の転換点は英国の小さなガレージからもたらされた。クーパーはクライマックス製エンジンをドライバーの後方に搭載し、スターリング・モスがそのマシンで1958年アルゼンチンGPを制し、ジャック・ブラバムが1959年と1960年のタイトルを獲得。1961年までに本格的なマシンはすべてリアエンジンとなり、イタリア産フロントエンジン・サラブレッドの時代は終わった。レースは驚くほど命がけで、ドライバーたちは綿のポロシャツ姿で樹木の並ぶコースを走り、この10年で何十人もが命を落とした。
ガラジスト、ウイング、そしてスピードの代償
1962年、コーリン・チャップマンのロータス25モノコックが英国コンストラクター覇権の幕を開けた。エンツォ・フェラーリが軽蔑を込めて呼んだ「ガラジスト」という言葉は、ロータス、ブラバム、マクラーレン、ティレルが大手メーカーを凌ぐ革新を見せる中で誇りの称号へと変わった。この時代を象徴する才能はジム・クラークで、1963年と1965年のタイトルを獲得し、同じ1965年にインディ500も制した。1968年4月、ホッケンハイムでのフォーミュラ2レースでの彼の死は、このスポーツの宿命論的な空気を良心のようなものへと打ち砕いた。同じ1968年には2つの恒久的な変化がもたらされた。ロータスが英国レーシンググリーンを捨てゴールドリーフの赤と金をまとった商業スポンサーシップの到来、そしてスパに現れ数か月のうちに取り付け部を折るほどの荷重を生み出すようになった空力ウイングだ。1967年に400馬力で登場し、7500ポンドを払える者なら誰にでも売られたコスワースDFVエンジンは競争力を民主化し、16年間で155のグランプリを制した。ジャッキー・スチュワートは3度のタイトルを獲得する傍ら、バリア、シートベルト、フルフェイスヘルメット、コースボイコットといった猛烈な安全キャンペーンを繰り広げ、パドックでは不評を買いながらも数えきれない命を救った。この時代は1976年、ラウダの九死に一生を得たニュルブルクリンクの炎上事故の後、わずか1ポイント差で決着したラウダ対ハントの死闘で幕を閉じた。
グラウンドエフェクト、ターボ、そしてセナ対プロスト
この時代を定義した技術は2つある。ロータスはアンダーボディをスライディングスカートで封じた逆さウイングとして成形するグラウンドエフェクトを発見し、1978年のロータス79はマリオ・アンドレッティに楽々とタイトルをもたらしたが、1983年にはフラットボトム規則によりこの概念が禁止された。ルノーは1977年、黄色いティーポットと揶揄された1.5リッターターボエンジンを携えてシルバーストンに現れたが、1986年までにターボは予選仕様で推定1300馬力以上に達し、その年の優勝車はすべてターボ搭載だったことでその正しさが証明された。ホンダエンジンを積んだマクラーレンMP4/4は1988年に全16戦中15勝を挙げ、これがこのスポーツ最大のライバル関係——チームメイトであり敵でもあったアイルトン・セナとアラン・プロスト——の舞台となった。両者は1989年と1990年、いずれも鈴鹿でタイトルを決するクラッシュを起こした。ターボは1989年に禁止され、電子制御がその空白を埋め、1992年のウィリアムズFW14Bに結実。アクティブサスペンション、トラクションコントロール、セミオートマチックギアボックスによってナイジェル・マンセルは9勝を挙げた。プロストは1993年、同じく巧妙なFW15Cで4度目のタイトルを獲得し、その後ほとんどのドライバー支援装置が禁止された——その決断の代償は翌春、残酷な形で訪れることになる。
安全性の再構築とシューマッハ帝国
1994年のイモラ——予選でローランド・ラッツェンバーガーが死亡し、レースを先頭で走行中のアイルトン・セナが死亡——は現代の安全時代の誕生を強制した。グラベルトラップとバリアの見直し、コックピット側面の嵩上げ、年々強化されるクラッシュテスト、2003年に義務化されたHANSデバイス、そしてシド・ワトキンスによる医療体制の専門化である。競技面ではこの時代はミハエル・シューマッハのものだった。1994年はアデレードでデイモン・ヒルと接触した末に1ポイント差でタイトルを獲得、1995年も連覇。その後1979年以来ドライバーズタイトルを獲得していなかったフェラーリに移籍し、苦しい4シーズンを経て2000年から2004年まで5連覇を達成した。ジャン・トッド、ロス・ブラウン、ロリー・バーンとともに築いたこの体制はスポーツ史上最も成功したチーム構造となり、1999年から6年連続のコンストラクターズタイトル、そして2004年は全18戦中13勝という圧倒的なシーズンだった。1994年に再導入された給油は、レースを予選ペースのスティントの連続へと変え、追い抜きの多くがピットで起きるようになった。この時代は2つの屈指の僅差決着で幕を閉じた。2007年、ライコネンがわずか1ポイント差でタイトルを獲得し、2008年にはハミルトンがブラジルの最終ラップ最終コーナーでチャンピオンに輝いた。
空力戦争とハイブリッドの覇権
2009年、ホンダの撤退の灰の中から生まれたブラウンGPのダブルディフューザーによるタイトル獲得は、空力の抜け道が選手権を決める10年間の幕開けとなった。レッドブルのエイドリアン・ニューウェイは排気ブローディフューザーの時代で応じ、セバスチャン・ベッテルは2010年から2013年まで4連覇し、23歳で史上最年少チャンピオンとなり、2013年は9連勝で締めくくった。給油は2010年に禁止され、タイヤマネジメントが中核となる技術となり、拡大する乱気流問題に対抗するため2011年にDRSが導入された。2014年の1.6リッターV6ターボハイブリッドへの移行——熱効率50%を超える、史上最も効率的なレーシングエンジン——はメルセデスに構造的な優位をもたらし、8年連続のコンストラクターズタイトルとルイス・ハミルトンの7度のドライバーズタイトルへと結実した。ニコ・ロズベルグとのチーム内抗争(2016年にロズベルグが優勝しその数日後に引退)がこの時代最大のドラマを提供した。2017年のリバティ・メディアによる買収と2019年の『Drive to Survive』が観客層を作り直した一方で、上位のレース内容は停滞していた。この時代は2021年アブダビ、フェルスタッペン対ハミルトンの最終ラップ、物議を醸したセーフティカー手順のもとで決着し、レースディレクターのマイケル・マシは職を失った。
コストキャップ、グラウンドエフェクトの再来、そしてフェルスタッペン時代
2022年の規則はグラウンドエフェクトのベンチュリーフロアを復活させ、接近走行を可能にした。一方コストキャップ——2021年は1億4500万ドル、その後1億3500万ドルへ段階的に減額——は、トップチームが年間4億ドル超を費やしていたスポーツの競争経済を作り替えた。レッドブルは新規則を最もうまく解釈し、マックス・フェルスタッペンは2022年に15勝、2023年には全22戦中19勝という記録的な結果を残し、RB19は1戦を除く全戦で優勝した。このフォーミュラの自己修正機能は2024年に発揮され、マクラーレン、フェラーリ、メルセデスがシーズン半ばで追いついた。フェルスタッペンは4連覇を達成した一方、コンストラクターズ王座は1998年以来となるマクラーレンの手に渡った。コース外ではスポーツの重心が西へと移った——2022年にマイアミが、2023年にラスベガスが加わり、アメリカは3戦を抱えるまでになり、カレンダーは過去最多の24戦に達した。この先には2026年のリセットが待つ。内燃と電動をほぼ均等に分けたパワーユニット、100%持続可能燃料、アクティブエアロ、アウディのワークス参戦、そして11番目のチームとしてのキャデラックの参入である。
F1の歴史は、スピードと生存、発明と規制の間の長い議論として読み解ける。アルファ158、ロータス79、MP4/4、F2004、RB19——各時代を支配したマシンは、いずれ規則によってグリッドに引き戻された。なぜならこのスポーツの本当の商品はスピードではなく「競争」そのものだからだ。変わらず残るのはそのパターンだ。巧妙なアイデアが勝ち、誰もがそれを真似し、規則がリセットされ、また同じ周期が始まる。最も重要なドライバーとは、この機械のサイクルを一度ならず自分の意志で捻じ曲げた者たちであり、それこそが史上最高のドライバー論争の出発点なのだ。