🏎️歴代GOAT

シューマッハはF1ドライバーの仕事そのものを再定義した。7度のタイトル、91勝、155回の表彰台に加え、彼はチーム全体を自分の道具として扱った最初の現代的なドライバーだった——驚異的なフィットネス、テストへの徹底的な打ち込み、エンジニアリングへの精通、そしてフェラーリが再建の軸とした組織力である。1994年と1995年にベネトンでタイトルを獲得した後、彼は1979年以来チャンピオンを戴いていなかったフェラーリに加入し、苦しい4シーズンを経て2000年から2004年まで5連覇を達成した——最後のシーズンは18戦中13勝だった。彼の77回のファステストラップは長年記録として残り、彼の本質的な特徴を象徴している——求められれば予選ペースのスティントを持続させる能力であり、それこそが給油時代の戦略を成立させたスキルだった。汚点も確かに存在する——1994年アデレード、1997年へレス、2006年モナコ——それらは彼をこのランキングの首位から遠ざけたが、全盛期における1つのレース週末を掌握する力は、いまだ超えられていない。

ファンジオの数字は一見小さく見えるが、率に換算すると途方もないものになる——52回の選手権出走で24勝、およそ46%という勝率はそれ以降誰も近づけておらず、加えて29回のポールポジション、選手権最初の9シーズンで5度のタイトルを獲得した。彼はこの5度のタイトルをアルファロメオ、メルセデス、フェラーリ、マセラティという4つの異なるコンストラクターで獲得しており、これは結果が本人とともに移動することを証明した。しかも当時はマシンが日常的にドライバーの命を奪う時代であり、ファンジオ自身も1952年モンツァで首の骨を折っている。彼の傑作は1957年ドイツグランプリだ——46歳、ピット作業の失敗の後、ホーソーンとコリンズのフェラーリを追い、ニュルブルクリンクの周回記録を何度も塗り替え、3秒差で優勝した。47歳で引退したとき、彼はなお現役最高のドライバーだった。時代とリスクを補正すれば、彼こそ史上第1位だという主張は十分に成り立つ。彼が3位にとどまるのは、彼が打ち負かした相手のレベルがそれほど深くなかったためにすぎない。

このスポーツが見た最も偉大な予選アタッカー——161戦で65回のポールポジション、40%という取得率は全盛期のプロスト、マンセル、ピケを相手に達成された。セナの3度のタイトル(1988年、1990年、1991年)と41勝という数字は、単発の圧倒的なパフォーマンスに満ちた彼の才能を過小評価している——同一のマクラーレンでプロストより1.4秒速かった1988年モナコ予選のラップ、いまだ記録として残る6勝を挙げたモナコ、1993年ドニントンで雨の中、性能で劣るマクラーレンで開幕1周に4台を抜いたレース、1985年エストリルで性能に劣るロータスを駆り雨の中1分以上の差をつけて優勝したレース。プロストとの確執——1989年と1990年、いずれも鈴鹿でタイトルを決する接触——はこのスポーツを象徴する対立として残っており、1990年鈴鹿での彼の非情さは彼の記録に注釈をつける。1994年5月1日、レースを先頭で走行中に34歳でイモラで命を落とした彼は、このスポーツ最大の「もし」として残り続けている——全盛期に限れば、おそらく史上最速のドライバーだった。

まだキャリアの途中でありながら、すでに5位に食い込む勢いだ。フェルスタッペンは17歳でデビューし——これがFIAに最低年齢引き上げを促す記録となった——2016年スペインGP、レッドブルでのデビュー戦となった18歳で初優勝を挙げた。2024年終了時点で4連覇、63勝、30%を超える勝率という現代のグリッドで最高の数字を残している。2023年シーズンは統計的に史上最も支配的なシーズンだ——全22戦中19勝、通算1000周を超えるリード、勝利マージンは数十秒単位で計測された。最も強力な証拠は2024年で、レッドブルが長期間にわたり3番手の速さに落ちてもなお、レースクラフトと安定感でタイトルを獲得したことだ——インテルラゴスでは17位から優勝するという雨中の名走を披露し、屈指の雨のドライブに数えられる。批判者はそのタイトル獲得期がチームメイト比較の弱さとレッドブルの設計面の優位性と重なっていると指摘するが、2024年ブラジルはそれなしでも勝てるという答えだった。彼の伸びしろは、このリストの頂点にある。

「教授」と呼ばれた男の4度のタイトル(1985年、1986年、1989年、1993年)と51勝は、時代を数十年先取りしたアプローチの上に築かれた——タイヤ、燃料、ギアボックス、リスクを管理し、勝算があるときだけ最速になり、機械のような規則性でポイントを積み上げる。この手法によって彼は勝利数とポイントの両方で当時の歴代最多として引退することになった。彼のチームメイト対戦成績は同世代随一だ——1984年、若手ながらラウダをポイントで上回りながらもわずか0.5ポイント差でタイトルを逃し、1988-89年にはマクラーレンでセナに匹敵する成績を残して1989年のタイトルを獲得、そして1986年にはウィリアムズ・ホンダより遅いマクラーレンで、マンセルのタイヤ破裂の後の3すくみのアデレード最終戦を制してタイトルを収めた。給油制限のあったターボ時代、彼の努力の経済性は誰にも真似できない武器だった。彼はセナの引き立て役として記憶されがちだが、記録は彼がセナに匹敵する存在だったこと、しかもドラマの少なさとともにそうであったことを物語っている。

クラークの率統計はチャンピオンの中でファンジオに次ぐ——わずか72戦で25勝、33回のポールポジションを挙げ、出走したグランプリの3分の1以上で優勝し、1963年と1965年の2度のタイトルはいずれも圧倒的な強さで確定させた。彼は今もグランシャレム(ポール、優勝、ファステストラップ、全周リード)を8回記録するという記録を保持している。彼の万能性には現代に相当する存在がいない——1965年、彼はF1世界選手権とインディ500を同じ夏に制し、ツーリングカー、スポーツカー、フォーミュラ2でもほとんど涼しい顔で勝利した。同時代の者たちは彼との差を埋めがたいと考えていた——条件が同じであれば、クラークは単に走り去った。1963年スパでは雨の中5分近い差をつけて優勝している。1968年4月、些細なフォーミュラ2レースでホッケンハイムにて32歳で死去した。ほぼ間違いなく、まだ複数の選手権が彼の中に残されていた。純粋な走りに関しては、当時の多くの観察者が彼を史上最高と評していた。

3度のタイトル(1969年、1971年、1973年)と、わずか99戦での27勝、27%の勝率をこのスポーツ史上最も命の危険が大きかった年代で成し遂げた。スチュワートを象徴するドライブは1968年ドイツグランプリのニュルブルクリンクだ——霧と雨の中、手首を骨折しギプスをはめた状態で4分以上の差をつけて優勝している。彼を単なる数字以上の存在にしているのは、彼がこのスポーツを2つの意味で変革したことだ——最高のドライバーとして、そして良心として。1966年スパでクラッシュしたBRMの車内に燃料まみれで閉じ込められた経験の後、彼は容赦なく、そして極めて不評な安全キャンペーンを展開した——コースバリア、シートベルト、フルフェイスヘルメット、医療施設、危険なコースのボイコット。後に多くの命を救った安全設計の多くは彼にたどり着く。1973年末、チームメイトのフランソワ・セベールがワトキンス・グレンの予選で死亡した後、全盛期に、王座に就いたまま引退した。

2010年から2013年まで4連覇、53勝、57回のポールポジション、122回の表彰台。ベッテルは23歳134日で史上最年少チャンピオンとなり、2011年と2013年のシーズンは史上屈指の完成度の高いシーズンに数えられる——2011年は15回のポールポジション、2013年は年間を締めくくる9連勝、これはいまだ記録として残っている。排気ブローディフューザーを搭載したレッドブルを乗りこなす技術は本当に彼だけのものだった——コーナー中盤でスロットルを開けたままにしてディフューザーにエネルギーを送り込む技術は、チームメイトのマーク・ウェバーを含め誰よりも彼に合っており、パートナーシップを通じてウェバーを圧倒的に上回った。反論となるのは第2幕だ——フェラーリ時代は14勝を挙げたものの、2017年と2018年はハミルトンのプレッシャーの下でタイトル争いが崩壊し、雨のホッケンハイムでは首位からの決定的なクラッシュを喫している。彼の初優勝——2008年モンツァ、トロ・ロッソでポールから雨の中制した——は今もこのスポーツ屈指の番狂わせとして記憶されている。

3度のタイトルと25勝。しかしこのスポーツの歴史の中で、統計1件あたりの物語の重みという点でこれに勝るキャリアはない。ラウダは銀行融資でF1入りを果たし、1975年にフェラーリを再びチャンピオンへと導いた。そして1976年8月、ニュルブルクリンクでクラッシュし、司祭が終油の秘跡を授けるほどの火傷と肺のダメージを負いながら、わずか42日後にモンツァで復帰。バラクラバの下からまだ出血する傷を抱えたまま4位でフィニッシュした。彼はその年、モンスーンの富士で棄権した末に1ポイント差でタイトルを逃し、その決断を後悔したことは一度もなかった。そして1977年、堅実なポイント積み上げでタイトルを取り戻す。1979年に引退したが、1982年にマクラーレンで復帰し、1984年には若きチームメイトのプロストにわずか0.5ポイント差——史上最小のマージン——で勝ってタイトルを獲得した。計算高くリスクを値付けするプロフェッショナル・ドライバーの最も純粋な体現者であり、二度にわたるこのスポーツ史上最大の復活劇だ。