ダーツ、50の用具のルール

ダーツはトップレベルのスポーツを、ディナープレートよりも小さいエリアに凝縮している。得点面の直径は340ミリ、トリプル20のベッドの幅はおよそ8ミリ、プロは2.37メートル離れた場所からそこを三連続で射抜くことをやってのけ、180という得点でさえ驚かれなくなった。ほかのすべてはこの幾何学から導かれる。守備も接触もなく、相手を急かす手段もない。あるのは自分の腕と固定された的、そして501からダブルできっちり終わらなければならない引き算だけだ。競技者をこれほど丸裸にするスポーツは少なく、これほど狭い空間でそれをやってのけるスポーツはほかにない。 この競技はイングランドとウェールズのパブで、賭けとして、また雨の夜を過ごす手段として、プロスポーツになるずっと前から根付いていた。その出自は今も色濃く残っている——ウォークオン曲、仮装、アレクサンドラ・パレスで歌う観客席は、マーケティングの上塗りではなく、競技の本来の起源が産業化されたものにすぎない。変わったのは水準だ。1980年代半ばには3投平均90がワールドクラスだったが、2020年代にはミッド90台の平均を出せない選手はPDCツアーカードを維持するのに苦労し、トップ選手たちはテレビ中継の試合を平均105超で終えるのが日常になっている。

ダーツは実は、ヨーロッパとアジアで最も国際的なマイナースポーツの一つでもある。オランダは史上最高の選手を二人輩出し、この競技を主要なテレビコンテンツとして扱っている。ドイツはヨーロピアン・ツアーの週末にアリーナを満員にし、ベルギー、オーストリア、ウェールズ、スコットランドは人口比で見て圧倒的な存在感を示す。日本と韓国はソフトダーツのマシン文化を巨大な規模で維持し、そこからプロのスティールチップ・サーキットへ選手を送り出している。ついに組織と賞金を得つつある女子の競技、そして10代の世界王者ルーク・リトラーの登場が加わり、この競技の観客層は史上どの時点よりも若く、幅広いものになっている。

プロの標準ゲームは501。各選手は501からスタートし、1回の出番で3本のダーツを投げ、それらの得点を残りスコアから引いていく。スコアをちょうどゼロにした最初のプレーヤーがレグを取るが、ゼロにする最後のダーツはダブルに命中していなければならない——外周にある20のダブルベッドのいずれか、あるいはダブル25として扱われる50のインナーブルズアイのどちらかだ。それ以外の方法でゼロに達したり、ゼロを下回ったり、ちょうど1を残したりすればバストとなる。その出番は無効になり、スコアは投げる前の値に戻される。 ボードそのものがこの競技に必要な複雑さのすべてを供給している。ブルから放射状に20のくさびが並び、意図的に意地悪な順番で番号が振られているため、最も大きな得点のとなりに最も小さな得点が来る。外側の細いリングに入ったダーツはくさびの値を2倍にし、内側の細いリングは3倍にする。トリプル20は60点を出すので、3本のダーツで最大180点になり得る。プロの競技全体は、いかに確実にこのベッドを見つけ、残りをダブルで仕留められるかの上に成り立っている。