eスポーツ、1980年のアタリ・スペースインベーダー選手権

eスポーツとは、観客や賞金、世界タイトルをかけてプロチームや個人が数十もの異なるゲームで争う、組織化された競技型ビデオゲームである。単一の伝統的スポーツとは異なり、全く異なる複数の競技分野を包含する傘のような存在だ。 of や 2のような5対5の、- 2やのようなタクティカルシューター、のようなリアルタイムストラテジー、そして1対1の格闘ゲームなどがある。それらを統一するのは、リーグ戦、シーズン制サーキット、アリーナでのLANファイナルという競技構造であり、やで何百万人もが視聴している。競技場はサーバーであり、審判はコードであり、熟練度は数百ミリ秒単位の反応で測られる。

eスポーツの魅力は、ゲームエンジンが許す限界まで押し上げられた人間の技術を目の当たりにできることにある。トッププレイヤーは1分間に何百もの正確な操作を実行し、プレッシャー下でピクセル単位の精密なショットを決め、チェスの名人が盤面を読むように、しかも高速で相手を読む。すでに数千万人がプレイしているゲームであるがゆえに、視聴者はそのプレイがいかに難しいかを正確に理解でき、決定的なクラッチラウンドや逆転劇が生の観客を熱狂させる。国対国のライバル関係、伝統あるチーム、ソウルからストックホルム、上海にまで及ぶ真にグローバルな才能のマップを加えれば、そのドラマ性はどんなスタジアムスポーツにも劣らない。

eスポーツを独特なものにしているのは、競技場そのものがソフトウェアであり、開発元によって数週間ごとに作り変えられる点だ。伝統的スポーツのルールはほぼ不変だが、eスポーツのタイトルは絶えずパッチが当てられ、キャラクター、武器、経済システムが強化・弱体化されるため、最適戦略、いわゆる「メタ」は常に動く標的であり、チームは絶えずそれを学び直さなければならない。ゲームは民間企業の所有物でもある。やといった企業がルールも、最大のトーナメントも、誰が出場できるかさえもコントロールしており、サッカーやテニスには類を見ない構造だ。運動神経、戦略の深み、そしてパブリッシャーが管理する生きたルールセットの融合が、eスポーツに独自の性格を与えている。