ハンドボール、1995年のパッシブプレー

本場は欧州大陸だ。デンマーク、フランス、ノルウェー、スウェーデン、ドイツ、スペイン、クロアチア、ハンガリーではハンドボールが一級の国民的スポーツであり、ドイツのハンドボール・ブンデスリーガは毎週アリーナを満員にする。2024年の欧州選手権でドイツ対スイス戦がデュッセルドルフで行われた際には53,586人が詰めかけ、この競技の世界最多観客記録となった。国際ハンドボール連盟によれば200以上の加盟連盟に約2700万人の競技人口があり、その裾野は広がり続けている。エジプトは東京五輪で準決勝に進出し、カタールは2015年世界選手権で決勝に進出、ブラジル女子は2013年に世界一の座に就いた。ハンドボールは欧州最大の屋内スポーツであり、静かに、しかし地球上で最も多くプレーされている競技のひとつでもある。

運動能力の面ではバスケットボールとラグビーの中間に位置する。バックコートの選手は接触を恐れず跳び上がって9メートルからシュートを放ち、ポストプレーヤーはゴールに背を向けて位置取りを争い、ウイングは角度が極端に狭いところから決めきる——ここで真の敵はキーパーではなく幾何学だ。ディフェンスは合法の範囲が定められた接触競技であり、曲げた腕と体幹で相手の進路を塞ぐことができるため、試合はほとんど中断なく激突の速度で進む。選手交代は審判の許可なく自由に出入りでき、ポゼッションは数秒で終わり、勢いは3点、4点連続の連続得点として押し寄せ、それを止めるためにコーチはタイムアウトを使う。

目的は前後半30分ずつの中で、相手のゴールに自分たちのボールをより多く入れることだ。1点差は等しく1点で、バスケットボールの3点ラインのような価値の違いはないため、得点は「量」で決まる。トップレベルの男子は1試合平均30得点前後、女子はそれよりやや少ない。ボールは膝より上の体の部位でプレーでき、実質的には手のみを意味する。ボールを持てるのは最大3秒、歩けるのは最大3歩までだ。 競技はIHFの競技規則、およそ4年ごとに改訂される18条からなるコンパクトな規則集によって統括されている。対等な権限を持つ2人の主審が、攻撃側の背後とゴールライン側にそれぞれ立って協力し、タイムキーパーと記録員がテーブルにつく。ゴールエリアに入れるのはキーパーだけであり、足でボールを扱えるのもキーパーだけだ。ハンドボールを特徴づけるあらゆる要素は、この2つの制約——ゴールエリアと、決して止まらない時計——から生まれている。