Atletismo en 1912

2:00:35, Kelvin Kiptum, Chicago, 8 de octubre de 2023 El atletismo es el deporte de correr, saltar y lanzar, la expresión más pura del lema olímpico Citius, Altius, Fortius: más rápido, más alto, más fuerte. Reúne bajo un mismo techo cerca de dos docenas de disciplinas, desde la detonación de 9,58 segundos de los 100 metros hasta el desgaste de dos horas del maratón, desde el 2,45 metros del salto de altura hasta los 90 metros de la jabalina. Cada resultado es una medición contra el reloj o la cinta métrica, expresada en las mismas unidades universales en cualquier lugar del planeta, y por eso el cronómetro de un colegio y una final olímpica hablan el mismo idioma. Es el deporte fundacional tanto de los Juegos antiguos como de los modernos.

Su fuerza reside en la medición absoluta. En la mayoría de los deportes se vence a un rival; en atletismo también se persigue una cifra que existe fuera del tiempo: el récord mundial, una marca que pertenece a la historia y no a un marcador. La milla en menos de cuatro minutos de Roger Bannister en 1954 y el 9,58 de Usain Bolt en 2009 son acontecimientos culturales precisamente porque son números que cualquiera puede entender. La final de los 100 metros corona al 'hombre más rápido del planeta' ante una audiencia global de cientos de millones; el maratón convierte las calles de una ciudad entera en un estadio. Y como correr, saltar y lanzar son los movimientos básicos de la especie, cada nación del mundo tiene una disciplina en la que puede ganar.

Lo que distingue al atletismo es su amplitud y su honestidad. Ningún otro deporte exige a sus atletas ser, sucesivamente, velocistas explosivos, máquinas de resistencia, saltadores con resorte y lanzadores rotacionales, y en el decatlón, ser todo eso a la vez durante dos días. Las pruebas premian físicos tan distintos que el lanzador de peso y el maratoniano apenas parecen de la misma especie. Sin embargo, la moneda es idéntica: centímetros y centésimas de segundo, verificados por foto de llegada y cinta calibrada, con muy poco de la subjetividad arbitral que empaña otros deportes. El atletismo es lo más parecido que tiene el deporte a un experimento controlado sobre los límites del cuerpo humano.