💊The Greats

Назначенный айюбидским султаном аль-Камилем главой травников в Каире, Ибн аль-Байтар взял своего ученика Ибн Аби Усайбиа — впоследствии великого биографа медицины — на охоту за растениями в окрестностях Дамаска. Ученик записывал свой метод: они читали Диоскорида и Галена на фоне живых растений перед ними, а его учитель декламировал любой отрывок по памяти, исправляя греческий текст тысячелетней давности там, где образец в его руке с ним не соглашался. Он умер в Дамаске в 1248 году, как сообщается, отравившись растением, которое он тестировал.

Шееле выделил и описал кислород — свой «огненный воздух» — примерно к 1773 году, но его издатель сидел над рукописью его книги до 1777 года, через три года после того, как Джозеф Пристли опубликовал свое собственное независимое открытие, что стоило аптекарскому приоритету самого важного вещества, которое он когда-либо нашел. Он отказался от приглашений на более высокие научные должности, в том числе из Берлина Фридриха Великого, предпочитая сохранить свою аптеку; его давняя привычка пробовать и нюхать каждое новое соединение, включая цианистый водород, вкус которого он описал, вероятно, способствовала его смерти в 43 года.

В 1817 году, чтобы доказать эффективность морфия, Сертюрнер и трое его молодых друзей проглотили, как он позже сообщил, три дозы на общую сумму около 100 миллиграммов в течение часа — во много раз больше, чем медицина сейчас считает безопасной первой дозой. Все четверо впали в опасный для жизни ступор, и Сертюрнер, едва находившийся в сознании, вызвал рвоту с помощью уксуса, чтобы спасти их. Его опубликованный отчет о почти катастрофе убедил научный истеблишмент; Гей-Люссак перевел эту работу на французский язык, а в 1831 году Институт Франции наградил Сертюрнера премией Монтиона как благодетеля человечества.

Выделив хинин, Пеллетье и Кавенту полностью опубликовали свой метод экстракции и сознательно не взяли патент, заявив, что открытие принадлежит публике. За несколько лет по всей Европе открылись заводы по производству хинина, а лечение малярии перешло от ненадежного порошка коры к дозируемому чистому лекарству. В 1827 году Институт Франции наградил пару премией Монтиона в размере 10 000 франков; Позже в 1900 году в Париже на бульваре Сен-Мишель им был установлен общественный памятник — честь, которую когда-либо удостаивали немногие фармацевты.

В 1885 году Нагай выделил эфедрин из махуана, травы эфедры, которую китайская медицина прописывала при кашле и хрипе в течение двух тысяч лет — прямое химическое подтверждение традиционного лекарства. Затем это открытие практически не использовалось в течение четырех десятилетий, пока в 1920-х годах исследователи из компании Eli Lilly, после работы К. К. Чена по той же траве, не установили эфедрин в качестве стандартного средства лечения астмы во всем мире. Карьера Нагаи сделала его мостом, по которому европейская лабораторная фармация попала в Японию: он помог разработать первую в стране фармакопею и обучил первые поколения химиков-фармацевтов.

Масло Чаулмугра помогало больным проказой, но его было практически невозможно использовать — слишком густое, чтобы его можно было вводить, и слишком тошнотворное, чтобы его можно было проглотить. В 1915–1916 годах Болл выделил этиловые эфиры масла, получив смешивающуюся с водой форму для инъекций. Она умерла в декабре 1916 года в возрасте 24 лет, еще до публикации; президент колледжа Артур Дин продолжил работу и опубликовал ее под названием «Метод Дина», не указав ее имени. В статье 1922 года Гарри Холлманна, врача, который ее завербовал, было восстановлено название «Метод мяча». Лечение позволило изолированным пациентам вернуться домой и оставалось стандартом до появления сульфоновых антибиотиков в 1940-х годах. На Гавайях теперь каждый четвертый день, 29 февраля, отмечается День Алисы.

Проверив более 2000 традиционных лекарств для военного проекта по борьбе с малярией, команда Ту обнаружила, что цинхао (Artemisia annua) является многообещающим, но раздражающе непоследовательным. Ответ пришел из текста четвертого века: «Формулы экстренной помощи» Гэ Хонга советовали замачивать свежую траву в холодной воде и отжимать сок — без кипячения. Понимая, что тепло разрушает активное соединение, Ту перешел на низкотемпературную эфирную экстракцию и в 1971 году экстракт № 191 добился полного ингибирования малярийных паразитов у мышей. Перед клиническими испытаниями в 1972 году она и двое ее коллег сами принимали экстракт, чтобы доказать его безопасность.