450 : Diplomate au travail — Section 660 : Athènes formalise le proxéni

Des envoyés royaux antiques et des ambassadeurs résidents de Venise au congrès de Vienne et à l'ONU — toujours en train de négocier la paix, une phrase prudente à la fois. « Diplomate » vient du grec diploma, un document plié autrefois délivré aux voyageurs romains comme laissez-passer officiel — une étymologie à propos pour un métier bâti presque entièrement sur le papier, le protocole et des documents soigneusement rédigés. Bien avant qu'un mot unique existe pour le désigner, les souverains de l'Égypte et de la Mésopotamie à l'âge du bronze échangeaient déjà messagers royaux, cadeaux et lettres au ton solennel, s'adressant aux rois lointains en « frères » pour gérer guerres, mariages et commerce sans en venir aux armes à chaque différend.

Il n'a jamais existé de voie unique pour entrer dans ce métier : certains des diplomates les plus efficaces de l'histoire furent des fonctionnaires de carrière promus par concours, d'autres des marchands, prêtres, généraux ou aristocrates requis pour une mission unique. Ce que chaque époque partage, c'est la même fonction de base — un intermédiaire de confiance capable de parler pour un gouvernement à l'étranger et de rendre compte honnêtement, car un État aveugle à ce que pensent réellement les autres capitales finit par commettre une erreur catastrophique.

Cette page suit le métier depuis les lettres d'Amarna et les ambassadeurs résidents pionniers de Venise jusqu'à Talleyrand au congrès de Vienne et à la Convention de Vienne de 1961. Elle explique comment on entre réellement dans les services diplomatiques aujourd'hui, ce qu'exige au quotidien un poste à l'étranger, qui a atteint le sommet de la profession et comment, et quelle part du travail — de la rédaction des télégrammes à la lecture des véritables intentions d'un interlocuteur — les machines peuvent réalistement reprendre.