교수, 859년의 파티마 알피흐리, 알카라윈 창건 — 제983장 파티마 알피흐리, 알카라윈 창건

북미 체계에서는 경력 단계다. 조교수는 종신재직권 심사 대기 중이고, 부교수는 대개 이를 막 취득한 상태이며, 정교수는 두 번째 승진 심사를 통과한 사람이다. 영국과 많은 영연방 국가에서는 강사, 선임강사, 리더, 교수 순으로 사다리가 이어지며, 그곳에서 '교수'는 최고 직급만을 뜻하지 대학 교원 전체를 뜻하지 않는다. 많은 사람이 예상하는 것보다 국가와 직급에 따른 편차가 크다. 미국 정교수는 2024년 평균 약 $15만~$17만이었고, 스위스 교수직은 20만 스위스프랑 이상으로 세계 최고 수준의 급여를 받는다. 영국 교수는 보통 £7만5,000~£10만, 인도 국립대 교수는 약 2,500만~3,500만 루피를 받는다. 반대편 극단에는 강의당 급여를 받는 미국 시간강사가 있는데, 한 과목당 흔히 $3,000~$4,000만 받는다.

전적으로 소속 기관에 달렸다. 연구중심대학 자리는 명목상 연구 40%, 강의 40%, 봉사 20%로 나뉘지만 연구비 마감이 이를 수시로 흐트러뜨린다. 강의 중심 기관은 학기당 네 과목 이상을 배정하기도 해 연구는 저녁 시간으로 밀려난다. 여러 나라의 교원 시간 사용 조사는 두 유형 모두에서 주당 총 근무시간이 50시간을 넘는다고 일관되게 보고한다. 거의 모든 비교치가 시사하는 것보다 더 어렵다. 박사 학위가 영구직이 생기는 속도보다 훨씬 빠르게 배출되기 때문이다. 많은 인문학 분야에서 정년트랙 한 자리에 수백 건의 지원이 몰리며, 대부분의 부유한 나라에서 박사 졸업생 중 영구 학계 일자리를 얻는 사람은 소수에 불과하다. 현실적인 계획은 박사 학위를 여러 진로 중 하나 — 교수는 그중 하나의 가능성 — 를 위한 준비로 여기는 것이다.

노출된 부분은 콘텐츠 전달과 1차 평가다. 녹화 강의, AI 튜터, 자동 채점은 이미 상당한 비중을 차지하며, 조지아공대는 2016년에 학생들이 눈치채지 못한 AI 조교를 운영한 바 있다. 자동화에 저항하는 것은 그 나머지 부분이다 — 어떤 질문이 탐구할 가치가 있는지 판단하는 일, 신진 연구자를 지도하는 일, 무엇이 역량과 진실로 인정되는지를 증명하는 책임을 지는 일이다. 유급 강의는 오래된 것이지만, 자치 기관 안에서 영구직·유급 자리를 가진 학자인 '교수'는 발명되어야 했고, 최소 세 번 발명되었다. 고대 그리스와 중국은 제자 무리를 거느린 유급 스승을 만들어냈고, 중세 이슬람 및 유럽 세계는 기부금으로 운영되는 대학과 교수 면허를 만들어냈으며, 19세기 독일은 오늘날 모든 현대 대학이 그대로 베끼는 연구자-교사라는 직무 기술을 만들어냈다.