🖌️The Greats

Lors du procès de 1612 à Rome contre Agostino Tassi, le peintre qui l'avait violée, Artemisia de 18 ans fut torturée aux vis — les sibille — en témoignant, méthode du tribunal pour vérifier sa parole. La transcription enregistre qu'elle répétait « C'est vrai, c'est vrai » tandis que les cordes se resserraient autour des doigts d'une peintre. Tassi fut condamné ; elle partit pour Florence, signa ses toiles de Judith et construisit une carrière que son siècle ne put ignorer.

En 1656, surendetté par sa grande maison et dépensier dans sa collection obsessionnelle, Rembrandt fut déclaré insolvable ; l'inventaire judiciaire listait des centaines d'objets — peintures, bustes romains, armes, curiosités naturelles — vendus aux enchères dans les années suivantes. Il continua à peindre à travers la ruine, produisant des chefs-d'œuvre tardifs comme La Fiancée juive, et fut enterré en 1669 dans une tombe louée sans marque à la Westerkerk d'Amsterdam.

Hokusai comprenait le spectacle comme marketing. En 1817, dans l'enceinte d'un temple de Nagoya, il peignit un portrait du patriarche bouddhiste Daruma de la taille de 120 tatamis — environ 200 mètres carrés — maniant un pinceau de la taille d'un balai sur du papier étalé au sol, devant une foule de festival énorme, des assistants traînant des cuves d'encre. Des estampes commémorant le coup circulèrent ensuite : la performance publique de l'artiste célébrité, inventée dans le Japon d'Edo.

Début 1890, quelques mois avant sa mort, La Vigne rouge de Van Gogh fut montrée aux XX à Bruxelles et achetée pour 400 francs par la peintre et collectionneuse belge Anna Boch — la seule vente clairement documentée d'une peinture de son vivant. Cent ans plus tard, en mai 1990, son Portrait du Dr Gachet se vendit chez Christie's New York pour 82,5 millions de dollars, alors le prix le plus élevé jamais payé pour une peinture aux enchères.

Jeune charpentier dans la vingtaine, Qi emprunta la copie d'un client du Manuel de peinture du Jardin de la Graine de Moutarde, le cours xylographique classique Qing de technique du pinceau, et passa des mois à le copier page par page la nuit à la lueur d'une lampe à huile sur papier fin. Ce livre emprunté fut son école d'art. Des décennies plus tard, Picasso, montré son œuvre à Paris, aurait dit au peintre visiteur Zhang Daqian qu'il ne comprenait pas pourquoi les artistes chinois venaient étudier l'art en Occident.

Après que des bombardiers allemands détruisirent la ville basque de Guernica le 26 avril 1937, Picasso abandonna la commande prévue pour le pavillon de la République espagnole à l'Exposition internationale de Paris et peignit le Guernica de 3,5 sur 7,8 mètres en environ cinq semaines, photographié par étapes par Dora Maar. Pendant l'occupation de Paris, selon l'histoire qu'il encouragea, un officier allemand regardant une photographie demanda « Avez-vous fait cela ? » — et Picasso répondit : « Non, vous l'avez fait. »

En avril 1953, Kahlo reçut enfin sa première exposition solo au Mexique, à la galerie de Lola Álvarez Bravo à Mexico. Ses médecins lui interdirent de quitter son lit, si bien qu'elle envoya le lit : son lit à baldaquin fut installé dans la galerie, et Kahlo arriva en ambulance, fut portée sur une civière et tint cour depuis le lit toute la soirée parmi ses peintures. Elle mourut l'année suivante, à 47 ans.