다트, 의 오케와 투척

다트는 저녁 접시보다 작은 면적 안에 최정상급 스포츠를 압축해 담는다. 득점 표면은 지름 340밀리미터, 트리플 20 구역은 폭이 약 8밀리미터에 불과한데, 프로 선수는 2.37미터 떨어진 곳에서 그곳을 세 번 연속으로 맞히는 일이 흔해서 180점이 나와도 좀처럼 놀라지 않는다. 나머지 모든 것은 이 기하학에서 비롯된다. 수비도 없고 접촉도 없으며 상대를 서두르게 할 방법도 없다. 오직 자신의 팔과 고정된 표적, 그리고 501점에서 시작해 반드시 더블로 정확히 끝나야 하는 뺄셈만이 있을 뿐이다. 이렇게 좁은 공간에서 선수를 이토록 완전히 드러내는 스포츠는 드물다.

다트는 영국과 웨일스의 술집에서 태어났다. 프로 스포츠가 되기 훨씬 전부터 내기이자 비 오는 저녁을 보내는 방법이었다. 그 유산은 지금도 남아 있다 — 등장 음악, 화려한 분장, 알렉산드라 팰리스를 가득 채운 노래하는 관중은 마케팅으로 덧씌운 것이 아니라 이 스포츠의 실제 기원이 산업화된 결과다. 달라진 것은 기준이다. 1980년대 중반에는 세 다트 평균 90점이면 세계 최고 수준이었지만, 2020년대에는 평균 90점 중반을 넘기지 못하면 PDC 투어 카드를 유지하기조차 어렵고, 최정상급 선수들은 TV 중계 경기에서 예사로 105점을 넘긴다.

프로 표준 경기는 501이다. 각 선수는 501점에서 시작해 한 턴에 세 개의 다트를 던지고 그 점수만큼 남은 점수에서 뺀다. 점수를 정확히 0으로 만든 선수가 먼저 레그를 이기지만, 점수를 0으로 만드는 마지막 다트는 반드시 더블에 맞아야 한다 — 바깥 테두리의 스무 개 더블 구역 중 하나이거나, 더블 25로 취급되는 50점짜리 이너 불세우여야 한다. 다른 방식으로 0에 도달하거나, 0 아래로 내려가거나, 정확히 1점을 남기면 버스트가 된다. 그 턴은 무효가 되고 점수는 던지기 전 상태로 되돌아간다.