440年,历史学家在做什么
读历史学家时先找440年的动作。那一行叫「希罗多德完成《历史》」,数是440。把招聘广告的形容词放进第一句,报告就不再是探究。希腊语中的一词,最初的意思是“探究”,而非“过去”。公元前440年前后,希罗多德在开篇讲述波斯战争时,命名的是一种方法,而非一个学科门类——亲自前往、询问,再权衡所听到的说法。作为一种独立的、领薪水的职业,这份工作出现得出乎意料地晚:在有记载的大部分历史时期里,撰史之人是朝廷官员、僧侣、流亡将领和闲适的绅士。领薪水、受过档案训练、附有脚注的历史学家,本质上是十九世纪德国的发明,此后才传播到世界各地。
本页追溯这一行当,从希罗多德与司马迁,经伊本·赫勒敦的历史规律、兰克的研讨班与年鉴学派的革命,直至今日的数字化档案库。它涵盖不同国家的人们究竟如何成为历史学家,以及这要付出怎样的代价;这门手艺日复一日的具体样貌;塑造这一行最深的八位人物;人工智能究竟能在多大程度上承接这份工作;以及在学术道路日益收窄、而公众对历史的兴趣却空前高涨的市场中,这份工作能挣多少钱。 大部分时间都在阅读、核实和写作。一位在职的历史学家要找到原始史料——信件、账簿、法庭记录、照片、访谈——确定它们是否为真,以及它们究竟能证明什么,然后构建一套书面论证,让其他学者能够逐行核查。教学、档案之旅、同行评审和课题申请占据了其余的时间;那种不断有新发现的通俗印象,一年里大概只有寥寥几天真正如此。
若想在大学任教,事实上是需要的:自十九世纪德国研讨班模式传播开来后,博士学位就一直是入场券。学术界之外,这条规则有所松动。博物馆、档案馆和公共史学机构常常招聘硕士学历者,一些声名卓著的历史学家——两度获得普利策奖的芭芭拉·塔奇曼,就完全没有博士学位——完全凭借出版的著作建立起自己的事业。 走学术路线,中学毕业后大约需要九到十二年:本科学位,通常还要硕士学位,再加上建立在原始档案研究之上、耗时四到七年的博士学位。再算上研究语言的要求——大多数博士项目要求能够阅读两种或以上语言——以及大多数人在获得长聘职位前要经历的博士后阶段,整条培养路径的长度可与医学相媲美。
相对于所需的培养投入而言,收入并不算高。美国劳工统计局的数据显示,2023年历史学家的薪资中位数接近7.3万美元;欧洲大学的历史学家,视国家与职级不同,通常能挣到相当于5万至11万美元的薪水,瑞士居于最高。分布的两端很悬殊:兼职授课的年收入可能不足3万美元,而畅销的大众历史作家或讲席教授,收入则可达中位数的数倍。 区别在于证据。历史学家主要依据书面与记录性史料工作——文献、铭文、图像、口述证词——而考古学家则通过发掘与实物分析来复原物质遗存。两者经常合作,古代史等领域更是横跨这条边界,但培养方式不同:考古学是一门田野与实验室学科,历史学则是一门档案与语言学科。二者都源自更古老的“好古学”传统,这一传统在十九世纪分裂成了两支。
手艺先于头衔。440是事情里的数。希腊语中的一词,最初的意思是“探究”,而非“过去”。公元前440年前后,希罗多德在开篇讲述波斯战争时,命名的是一种方法,而非一个学科门类——亲自前往、询问,再权衡所听到的说法。作为一种独立的、领薪水的职业,这份工作出现得出乎意料地晚:在有记载的大部分历史时期里,撰史之人是朝廷官员、僧侣、流亡将领和闲适的绅士。领薪水、受过档案训练、附有脚注的历史学家,本质上是十九世纪德国的发明,此后才传播到世界各地。440年
留下的数字
- 基准年
- 440年
- 事情里的数
- 440
- 职业名
- 历史学家
- 工作的一行
- 希罗多德完成《历史》