🏗️The Greats

Sinan começou como pedreiro e carpinteiro do exército, foi recrutado para o corpo de janízaros quando jovem e passou pela engenharia militar antes de Solimão, o Magnífico, nomeá-lo arquiteto-chefe em 1539. Mais tarde, ele classificou suas três maiores mesquitas como estágios de um aprendizado: Şehzade (1548) ele chamou de seu trabalho de aprendiz, o Süleymaniye (1557) seu trabalho de jornaleiro, e o Selimiye em Edirne (1575), concluído no final dos anos 80, sua obra-prima – finalmente construindo uma cúpula que superou a da Hagia Sophia após décadas de tentativas.

Quando Brunelleschi venceu o concurso de 1418 para completar a cúpula da Catedral de Florença, ele propôs construí-la sem centralização – o andaime de madeira que todos os outros pedreiros consideravam essencial para um vão daquele tamanho – e recusou-se a explicar como. Vasari registra que quando os rivais duvidaram dele, Brunelleschi os desafiou a colocar um ovo em pé sobre o mármore; quando eles falharam, ele rachou a base e levantou-a sozinho, dizendo que qualquer pessoa que tivesse visto seu modelo de cúpula saberia como construir a cúpula também.

Em 1934, o cliente Edgar Kaufmann possuía uma cachoeira favorita em sua propriedade na Pensilvânia e esperava uma casa projetada com vista para ela. De acordo com o relato do estúdio frequentemente contado, Wright não havia feito nenhum desenho quando Kaufmann ligou para dizer que estava chegando para vê-los; durante as cerca de duas horas que Kaufmann levou para dirigir de Milwaukee, Wright esboçou o projeto da Cascata - construída diretamente sobre a cachoeira, em vez de ficar de frente para ela - essencialmente completo, e foi esta versão que foi construída.

Villa Savoye, vitrine de pilotis, janelas de fita e um jardim na cobertura plana de Le Corbusier, vazou desde o dia em que a família Savoye se mudou; Madame Savoye escreveu carta após carta sobre a chuva que caía no terraço e a bronquite recorrente de seu filho por causa da umidade, e foram necessários anos de disputas para que os reparos adequados fossem feitos. A família foi posteriormente expulsa durante a Segunda Guerra Mundial, e a casa quase foi demolida antes que o Ministério da Cultura da França a salvasse como monumento listado em 1965, ano da morte de Le Corbusier.

Tange era um jovem professor de arquitetura, com menos de quarenta anos, quando venceu o concurso internacional para projetar o Parque Memorial da Paz de Hiroshima em 1949, quatro anos após o bombardeio atômico e com grande parte de seu trabalho anterior destruído no bombardeio incendiário de Tóquio. Ele alinhou o cenotáfio, a chama eterna e a Cúpula da Bomba Atômica em ruínas em uma única linha de visão através do parque, transformando um ato de luto no eixo em torno do qual todo o projeto foi construído.

O avanço internacional de Hadid foi vencer o concurso de 1983 para o The Peak, um clube de lazer numa encosta de Hong Kong, com um design estilhaçado e dinâmico, semelhante a uma pintura, diferente de qualquer outro apresentado - mas o projeto nunca foi construído, e durante anos os críticos a trataram mais como pintora do que arquiteta prática. Seu primeiro grande edifício, o Corpo de Bombeiros Vitra em Weil am Rhein, só foi inaugurado em 1993, uma década depois de The Peak, quando novos softwares de modelagem e métodos de construção puderam finalmente realizar a geometria que ela vinha desenhando à mão o tempo todo.

Para o Museu de Arte de São Paulo (MASP, inaugurado em 1968), Bo Bardi suspendeu todo o volume do museu entre duas gigantescas vigas de concreto vermelho medindo 74 metros, levantando-o do chão e deixando o local abaixo dele como um espaço cívico aberto. Ela insistiu que a praça vazia que criou por baixo permanecesse aberta e não programada, e desde então acolhe mercados, protestos e reuniões há décadas – uma peça de generosidade urbana construída diretamente na estrutura, e não acrescentada à sua volta.