外科医、1600年のエドウィン・スミス・パピルス

「外科医」はギリシャ語の、すなわち「手を使う仕事人」に由来する。この語自体が、この職業が三千年にわたって自らに問い続けてきた論争――これは学者の学問なのか、それとも職人の技なのか――をすでに孕んでいる。古代エジプト、インド、メソポタミアはいずれも体系的な外科知識を独自に生み出したが、中世ヨーロッパはこの仕事を二つに分け、切開と瀉血を理髪師に任せ、大学で学んだ医師は手も地位も汚さずに済ませた。 この仕事に入る誠実な道は、実践されているどこであっても一つしかない。数年間の正規の医学教育に続き、さらに数年間の指導下での実地訓練を積むことだ。生きた身体の内部では、どんな教科書も熟練した手の代わりにはならない。訓練がほぼどこでも十年以上に及ぶのは、誤った判断が他の職業にはほとんど例のないほど取り返しのつかない結果を招くからであり、プレッシャー下の判断力はスライドから学べるものではないからだ。

このページは、エドウィン・スミス・パピルスとスシュルタの古代の鼻再建術から、パレの戦場外科、エーテル、消毒法、そしてブラロック=トーマス=タウシッグ手術までこの仕事の軌跡をたどる。今日実際にどうやってこの職に就くのか、手術一日が身体と判断力に何を要求するのか、誰がどのようにこの職業の頂点に達したのか、そしてロボットとAIが現実にどれだけの仕事を引き継げるのかを扱う。 はい、世界中どこでも必要です。多くの熟練職とは異なり、外科には非公式な徒弟制度の道がありません。完全な医学の学位を取得し、続いて数年間の指導下の外科レジデンシーを経て、しばしばサブスペシャルティのフェローシップを修めて初めて、病院は独立して手術する資格を認めます。麻酔と消毒法が確立して以降、正規の訓練だけが安全な唯一の道であることに、歴史的にも今も変わりはありません。

多くの国で中等教育修了後およそ13年から16年です。学部課程、医学部、5〜7年の外科レジデンシー、そしてしばしば1〜3年のサブスペシャルティのフェローシップを経ます。英国やオーストラリアのように医学部に直接入学できる国では前半が短縮されますが、その分レジデンシーと専門研修の期間は同様に長く続きます。 医師(内科医)は主に薬物療法と非侵襲的なケアで疾患を診断・治療するのに対し、外科医は手術によって疾患や外傷を治療する――組織を物理的に修復、除去、再建する。すべての外科医は専門分化する前に内科医と同じ基礎的な医学教育を修了しており、英国で正式な資格を持つ外科医が「Dr.」ではなく「Mr」や「Ms」と呼ばれるのはそのためだ。