1981 : Astronaute au travail

Par une sélection nationale ou commerciale, en venant d'une autre carrière. La NASA exige un master STEM (ou un diplôme de médecine, une école de pilote d'essai ou un travail doctoral) plus une expérience professionnelle ou 1 000 heures de pilotage de jets ; l'ESA, la JAXA, le Canada et la Chine organisent des concours comparables. Les survivants des tours médicaux, psychologiques et d'entretien complètent ensuite environ deux ans de formation de base avant de devenir éligibles à une mission.

Bien moins que la célébrité ne le laisse croire. Les astronautes de la NASA sont des fonctionnaires : la sélection de 2024 citait 152 258 dollars par an, dans une fourchette d'environ 105 000–190 000 dollars. La promotion 2022 de l'ESA a commencé autour de 6 000–7 000 euros par mois ; Roscosmos a publié en 2019 des salaires de cosmonaute équivalents à seulement 25 000–30 000 dollars par an avant les primes de vol. Les astronautes militaires restent sur la solde d'officier de leur armée.

Combien de temps dure la formation d'astronaute ? Environ deux ans de formation de base couvrent les systèmes des vaisseaux, les sorties extravéhiculaires dans une piscine géante, la robotique, le vol à réaction, la survie en milieu sauvage et la langue russe. L'obtention du diplôme ne rend éligible que : une mission précise ajoute ensuite 18–30 mois d'entraînement dédié entre Houston, Star City, Cologne et Tsukuba. En comptant les diplômes et la carrière antérieurs, la plupart des astronautes volent 15–20 ans après avoir quitté l'école.