1873年的玛丽·赛勒斯特

1872年12月4日——按部分甲板钟则为12月5日——戴维·莫尔豪斯船长指挥的英国双桅纵帆船上帝恩典号，在亚速尔以东数百英里处望见一艘部分张帆的船。大副奥利弗·德沃登船，发现玛丽·赛勒斯特号已被遗弃：甲板与舱内无人，小艇或舢板不见，私人物品与大部分货物仍在，船体仍适航，足以驶往直布罗陀。上帝恩典号的人将其作为打捞物带回。 副海事打捞听证在直布罗陀由总检察长弗雷德里克·索利-弗勒德主持开庭。法庭给付打捞酬金，却从未查明弃船原因。酒精蒸气、假潮或水龙卷、爆炸恐惧、在海况转恶时失踪的小艇——这些说法均未得到证明。阿瑟·柯南·道尔1884年的小说《杰·哈巴库克·杰弗森的陈述》把船名改成玛丽·塞莱斯特，并向英语读者传授了一则直布罗陀卷宗并不支持的鬼船故事。

玛丽·赛勒斯特号是典型的漂流弃船：一艘被登临的双桅纵帆船、一只失踪的小艇、一名多疑的司法官，以及一个世纪里添上了柯南·道尔在直布罗陀文件中从未找到的海盗的故事。 德沃后来在法庭宣读的登船记录，描述的是一艘仍可抽水、仍可驾驶的船。帆具张设紊乱。主桅峰厅绳断裂。舱内有水，但打捞证词本身并不足以单独解释恐慌。天文钟、六分仪和部分文件缺失；航海日志仍在。后来报告称九桶酒精空了或在渗漏。 人已经不在。食物与物品表明他们并未为长期离船打点行装。失踪的小艇是核心物证。无论他们害怕什么，他们离开的是一艘后来由捕获船员驶抵直布罗陀的船。这种错位——可居住的船与空空的甲板——正是法庭无法闭合的谜。

布里格斯船长以谨慎、节制著称。船员名单中有经验丰富的德国水手。现存文件并未显示有记录在案的争执。索利-弗勒德的怀疑是卷宗的一部分，不是结论。英语读者常把他的疑虑当成证据。它们并不是。 当时还是年轻医生的柯南·道尔，于1884年在《康希尔杂志》发表《杰·哈巴库克·杰弗森的陈述》。他把船称作玛丽·塞莱斯特，添上带有种族煽情的失踪乘客与阴谋情节，为后来的杂志定下模板。真正的打捞听证没有这样的乘客，也没有这样的情节。 此后的英语通俗读物——从少年年刊到二十世纪广播——保留了“玛丽”这一拼法，以及餐桌上饭菜尚热的说法。登船证词并未描述摆好的晚餐。热饭细节是传说。回到直布罗陀证词的历史学者，尤其是查尔斯·伊迪·费伊1942年的研究，必须先拆掉短篇，才能讲授石板日志。