1973: Уотергейт

Страница не реконструирует технику слежения. Публичная запись — кто платил, кто знал и кто лгал потом. Белый дом и CRP отрицали связь; деньги и поздние плёнки говорили иное. Ранние материалы Вудворда и Бернстайна, с источником в ФБР, позднее названным Марком Фелтом («Глубокая глотка»), держали файл живым через выборы 1972 года, которые Никсон выиграл с огромным перевесом.

Судья Сирика давил на взломщиков. Мартовское письмо Маккорда 1973 года говорило, что давление молчать шло из Белого дома. Сенатские показания Дина в июне 1973-го описали рак на президентстве. Александр Баттерфилд раскрыл систему записи. Эти три такта превратили слух в документальное дело.

Когда Кокс настаивал на плёнках, Никсон приказал его уволить. Ричардсон и Ракелсхаус ушли в отставку, отказавшись исполнить; Роберт Борк выполнил приказ. «Субботняя ночная резня» дала бурю, нового специального прокурора (Леона Яворски) и в итоге United States v. Nixon. Пробел в 18,5 минуты на одной плёнке стал символом пропавшего доказательства, а не тайной о том, существовало ли сокрытие.