1903: кража в музее Гарднер · 431

Тринадцать отсутствий в замороженном дворце Кража в музее Гарднер — крупнейшая нераскрытая кража искусства в публичном архиве США: именной список работ, пустые рамы, дело ФБР и нет судебного конца. «Концерт» — одна из примерно трёх десятков картин, надёжно отданных Вермееру. «Буря на море Галилейском» — единственный морской пейзаж Рембрандта. Вместе с «Дамой и кавалером в чёрном» и малым офортом-автопортретом Рембрандта они сделали Голландскую комнату центром потери. «У Тортони» Мане унесли из Голубой комнаты.

Группа Дега была работами на бумаге, а не самыми знаменитыми маслами музея. Гу эпохи Шан или позднее и навершие знамени показывают, что добыча не была списком покупок одной школы. Страховка не заменила предметы: завещание Гарднер и практика музея держат собрание как фиксированную инсталляцию, а не ликвидный инвентарь.

Бостонские газеты датировали событие праздничными выходными, когда Фенуэй ещё шумел от торжеств святого Патрика. Двое мужчин вошли, представившись полицейскими, отвечающими на нарушение. Эта страница не восстанавливает, как они двигались по залам. Публичный архив — что отсутствовало на рассвете и что ночная охрана позднее сказала следователям.