高山滑雪在1922年

这项运动其实是共用一个名字的四项运动。回转要求选手在165厘米长的雪板上,一分钟内完成55到75次转弯。大回转拉长了节奏、加快了速度。超级大回转彻底取消了训练轮次,选手只能徒步勘察后就直接冲刺。速降则给出800到1100米的垂直落差、能腾空60米的跳跃点,以及超过140公里的时速。一名选手若能在一个赛季内包揽这四项冠军,难度更接近同时拿下100米短跑和马拉松冠军,而不只是赢两项赛事。 这项运动的地理版图狭窄,竞争强度却极高。奥地利、瑞士、意大利、法国和挪威几乎垄断了大部分领奖台,世界杯巡回赛每年冬天都在相同的山谷间穿梭,文根的劳伯霍恩赛道和基茨比厄尔的斯特雷夫赛道,分别扮演着这项运动的温布尔登和摩纳哥大奖赛的角色。参与这项运动代价高昂:国际雪联的伤病数据显示,顶尖选手平均每三个赛季就会遭遇一次重伤,而几乎每一位载入史册的传奇选手都至少经历过一次膝盖重建手术。选手们甘愿承受这一切,因为世上没有任何感受能与在斯特雷夫赛道上完成一次干净的冲刺相比。

规则只有一句话:从起点出发,正确通过每一道旗门,比所有人更快抵达终点。国际雪联竞赛规则手册中的其他所有条款,都是为了让这场较量既公平又安全——旗门之间可以相隔多远,雪板可以多长、弯度可以多大,比赛服的透气性要达到什么标准,出发顺序如何抽签,以及选手漏门时该如何处理。 高山滑雪比赛分为四个单项,依据赛道垂直落差、旗门间距、进而速度的不同而区分。回转和大回转是技术项目,同一天分两轮进行,成绩相加。超级大回转和速降是速度项目,只跑一轮,其中速降是唯一要求赛前必须进行官方训练滑降的项目。全能赛制将一轮速度项目与一轮回转项目相加计分;平行赛制则让两名选手在镜像赛道上并排竞速。

最短也最考验技术的单项,男子垂直落差约180至220米,女子约140至200米。转弯次数按垂直落差(米数)的30%至35%设定,赛道通常设55至75个旗门,选手需在50至60秒内完成。回转使用单杆而非双旗门标示转弯点,选手用手、小腿和肩膀把旗杆撞倒。雪板最短长度男子为165厘米,女子为155厘米。 许多教练认为这是最能检验纯粹技术的单项,垂直落差为300至450米,转弯次数按落差的11%至15%设定——通常为45至65个旗门,每个由两面旗板组成。转弯半径大、承重深,外侧雪板承受的力可达数倍体重。国际雪联规定雪板最短长度男子为193厘米、女子为188厘米,最小弯弧半径为30米,该数值2012年一度上调至35米,2016年因选手抱怨雪板操控性变差而回调。