So lief es
Ein Low-Scoring-Spiel endete in zwei Tagen. Australien brach im ersten Innings auf 63 ein, England schaffte nur 101, Australiens zweites Innings brachte 122. England brauchte nur 85 zum Sieg — ein leichtes Ziel auch damals. Bei 51 für 2 drehte sich das Spiel: Fast Bowler Fred Spofforth trieb die restlichen acht Wickets für nur 26 Runs, England wurde für 77 ausgebowlt — sieben Runs zu kurz. Spofforth endete mit 7 für 46 und 7 für 44, 14 Wickets für 90 Runs. W. G. Grace hatte zuvor Australiens Sammy Jones für zu weites Backing-up run-out gemacht und die Australier erzürnt; Spofforths Ansage an seine Teamkollegen, das Spiel sei noch zu gewinnen, wurde zum Zentrum der Geschichte. Ein Zuschauer soll an Herzversagen gestorben sein, ein anderer vor Anspannung am Regenschirmgriff gekaut haben. Vier Tage später druckte The Sporting Times einen fingierten Nachruf auf den Tod des englischen Cricket.
Warum es noch zählt
Englands erste Heimniederlage gegen Australien; der Zeitungsnachruf gab der Rivalität ihren Namen. Die England-Australien-Serie wird seither um eine kleine Terrakotta-Urne geführt — über 140 Jahre die älteste Rivalität im Sport — und die Praxis, einer bilateralen Serie eigene Erzählung und Symbol zu geben, wurde zum Modell für jeden folgenden Pokal.